八年男友求婚那天，我开始循环死亡
第1章
我和周既白恋爱八年。
所有人都说，他会在这次雪山徒步的山顶，向我求婚。
我提前半个月试婚纱，偷偷练习戴戒指时该哭得多好看，连见家长那天他和青梅互送成人玩笑礼物，我都忍了。
直到出发那天，我拉开车门。
副驾驶上坐着祁念。
她抱着我的保温杯，冲我笑：“姐，我晕车，前面让给我呗？”
周既白连头都没回：“你坐后排，她吐了难收拾。”
他们又开始互怼，熟得像天生一对。
而我站在车外，忽然闻到了一股淡淡的铁锈味。
那味道，是从我准备求婚惊喜的捧花里传出来的。
我本以为这次雪山之行，是八年爱情的终点。
后来我才知道。
那不是终点。
那是我第一次死在那里。
---
01
我叫许昭宁，二十九岁，做婚礼策划。
这职业挺讽刺的。
我给无数人设计过求婚、订婚、婚礼现场，连誓词都能替人写得掉眼泪，偏偏轮到自己，八年恋爱谈得像在熬资历。
周既白是我大学时追到的。
他家做医疗器械，我家开连锁超市，算得上门当户对。我们一路从校园走到创业期，熬过异地、穷过、吵过，也默认会结婚。
默认久了，人就容易骗自己。
比如他和祁念。
祁念是他青梅，两家住一个院子长大，损了十几年，见面不是拆台就是互骂。起初我还会吃醋，后来身边所有人都说：“你别多想，他俩那德行，真有事早有事了。”
我也就信了。
信到我生日那天，祁念拎着个粉色礼盒闯进包厢，丢给周既白一个闹钟。
“送你的，计时用，省得关键时刻掉链子。”
一屋子人哄笑。
周既白当场把旁边的小镜子塞给她：“你也照照，别老往外跑吓人。”
两个人吵得翻天，推推搡搡出了包厢。
我坐在蛋糕前，看蜡烛一点点烧弯，再一点点熄灭。
那晚周既白回来得很晚，只跟我说：“祁念那破嘴，你别理。”
我问：“今天是我生日，你记得吗？”
他停了半秒：“我这不是来了吗？”
我忽然不想吵了。
跟一个把你放在“反正不会走”位置上的人吵架，没意思。
后来双方家长吃饭，原本是商量婚事。
饭桌上祁念忽然从包里摸出一个小盒子，递给我。
“昭宁姐，送你们的，超小号，省得浪费。”
包厢瞬间静了。
我还没动，周既白脸已经绿了，反手就怼了回去：“总比你买一堆东西自己用强。”
大家都笑，说他们从小就是这死样。
我也笑了。
笑得腮帮子都发僵。
那天回家，我对着镜子卸妆，忽然发现自己像个局外人。
他们一来一回，熟稔、放肆、没边界，连侮辱都带着别人插不进去的默契。
而我像什么？
像他们表演时，坐在台下鼓掌的观众。
三天前，共友陈放偷偷跟我说，周既白组织雪山徒步，是想在山顶求婚。
“他还找我问过戒指切工，兄弟这次是真上心了。”
我沉默了好一会儿，还是没忍住笑。
大概女人就是这样，哪怕前一秒寒心，后一秒听见“求婚”两个字，还是会替对方找补。
也许他只是不懂浪漫。
也许他和祁念只是嘴贱。
也许这一次，真的是终点。
所以我起了个大早，化了妆，穿了最显气色的米白冲锋衣，里面甚至套了件红色针织裙，想着山顶拍照会好看。
然后，我拉开了副驾车门。
祁念坐在里面，怀里抱着我的保温杯。
那只杯子是周既白送我的周年礼物，杯盖上刻着我名字缩写。
她拿得顺手得像自己的一样。
“昭宁姐来啦？”她笑得很自然，“我晕车，前面让给我呗？”
我看向驾驶位。
周既白手搭在方向盘上，只看我一眼：“你坐后排吧，她吐了你也受不了。”
我盯着他。
“这是我的杯子。”
祁念低头看了眼，满不在乎：“啊，拿错了。你不会连个杯子都介意吧？”
周既白皱眉：“一个杯子而已，你别上纲上线。”
那一瞬间，我突然觉得很累。
不是委屈，是累。
像把一块石头揣在心口揣了很多年，终于有人告诉你，这石头不会自己消失，只会越长越大。
我什么都没说，绕到后排坐下。
车里一共六个人。
所有人都说，他会在这次雪山徒步的山顶，向我求婚。
我提前半个月试婚纱，偷偷练习戴戒指时该哭得多好看，连见家长那天他和青梅互送成人玩笑礼物，我都忍了。
直到出发那天，我拉开车门。
副驾驶上坐着祁念。
她抱着我的保温杯，冲我笑：“姐，我晕车，前面让给我呗？”
周既白连头都没回：“你坐后排，她吐了难收拾。”
他们又开始互怼，熟得像天生一对。
而我站在车外，忽然闻到了一股淡淡的铁锈味。
那味道，是从我准备求婚惊喜的捧花里传出来的。
我本以为这次雪山之行，是八年爱情的终点。
后来我才知道。
那不是终点。
那是我第一次死在那里。
---
01
我叫许昭宁，二十九岁，做婚礼策划。
这职业挺讽刺的。
我给无数人设计过求婚、订婚、婚礼现场，连誓词都能替人写得掉眼泪，偏偏轮到自己，八年恋爱谈得像在熬资历。
周既白是我大学时追到的。
他家做医疗器械，我家开连锁超市，算得上门当户对。我们一路从校园走到创业期，熬过异地、穷过、吵过，也默认会结婚。
默认久了，人就容易骗自己。
比如他和祁念。
祁念是他青梅，两家住一个院子长大，损了十几年，见面不是拆台就是互骂。起初我还会吃醋，后来身边所有人都说：“你别多想，他俩那德行，真有事早有事了。”
我也就信了。
信到我生日那天，祁念拎着个粉色礼盒闯进包厢，丢给周既白一个闹钟。
“送你的，计时用，省得关键时刻掉链子。”
一屋子人哄笑。
周既白当场把旁边的小镜子塞给她：“你也照照，别老往外跑吓人。”
两个人吵得翻天，推推搡搡出了包厢。
我坐在蛋糕前，看蜡烛一点点烧弯，再一点点熄灭。
那晚周既白回来得很晚，只跟我说：“祁念那破嘴，你别理。”
我问：“今天是我生日，你记得吗？”
他停了半秒：“我这不是来了吗？”
我忽然不想吵了。
跟一个把你放在“反正不会走”位置上的人吵架，没意思。
后来双方家长吃饭，原本是商量婚事。
饭桌上祁念忽然从包里摸出一个小盒子，递给我。
“昭宁姐，送你们的，超小号，省得浪费。”
包厢瞬间静了。
我还没动，周既白脸已经绿了，反手就怼了回去：“总比你买一堆东西自己用强。”
大家都笑，说他们从小就是这死样。
我也笑了。
笑得腮帮子都发僵。
那天回家，我对着镜子卸妆，忽然发现自己像个局外人。
他们一来一回，熟稔、放肆、没边界，连侮辱都带着别人插不进去的默契。
而我像什么？
像他们表演时，坐在台下鼓掌的观众。
三天前，共友陈放偷偷跟我说，周既白组织雪山徒步，是想在山顶求婚。
“他还找我问过戒指切工，兄弟这次是真上心了。”
我沉默了好一会儿，还是没忍住笑。
大概女人就是这样，哪怕前一秒寒心，后一秒听见“求婚”两个字，还是会替对方找补。
也许他只是不懂浪漫。
也许他和祁念只是嘴贱。
也许这一次，真的是终点。
所以我起了个大早，化了妆，穿了最显气色的米白冲锋衣，里面甚至套了件红色针织裙，想着山顶拍照会好看。
然后，我拉开了副驾车门。
祁念坐在里面，怀里抱着我的保温杯。
那只杯子是周既白送我的周年礼物，杯盖上刻着我名字缩写。
她拿得顺手得像自己的一样。
“昭宁姐来啦？”她笑得很自然，“我晕车，前面让给我呗？”
我看向驾驶位。
周既白手搭在方向盘上，只看我一眼：“你坐后排吧，她吐了你也受不了。”
我盯着他。
“这是我的杯子。”
祁念低头看了眼，满不在乎：“啊，拿错了。你不会连个杯子都介意吧？”
周既白皱眉：“一个杯子而已，你别上纲上线。”
那一瞬间，我突然觉得很累。
不是委屈，是累。
像把一块石头揣在心口揣了很多年，终于有人告诉你，这石头不会自己消失，只会越长越大。
我什么都没说，绕到后排坐下。
车里一共六个人。