规则怪谈：高三（7）班的禁声守则
第1章
第一章 守则
晚上十点十分，高三（7）班晚自习第三节课。
林砚写完数学压轴题，把笔放下，抬头看黑板。
黑板上多了一行字。不是老师写的。张老师站在讲台右侧，手里拿着语文卷子，背对着教室，离黑板有两米远。
那行字是白色的粉笔字，工整得像印刷体：
《高三（7）班晚自习禁声守则》
林砚的眉毛皱了一下。他盯着那行字看了三秒，确认不是之前就有的。他碰了碰同桌陈瑶的胳膊肘，朝黑板扬了扬下巴。
陈瑶抬头，陈瑶的脸一下子没了血色。
第二行字正在写。没有粉笔，没有手，字迹凭空出现，一笔一划，像有人用手指在刻。
禁止发出任何声音。包括但不限于：咳嗽、说话、借文具、翻书、挪椅子。
第三行：
违反者，后果自负。
林砚听到身后有人吸了一口冷气。很轻，但在这间教室里
前排第三排，刘阳转过头，对着旁边的人张嘴说了一个字：“啥？”
他的嘴巴合上的时候，人没了。
课桌没了，椅子没了，摊开的英语卷子也没了。地上什么都没有。他右边那个人的胳膊肘原本被他占了一半桌面，现在悬空了。
那个人没反应。继续低头写卷子。
林砚盯着那个空位看了五秒。他认识刘阳。刘阳坐他前排，今天下午还借过他一支黑笔。那支黑笔现在还在林砚笔袋里。
他把笔袋拉开一条缝，看了一眼那支黑笔。笔杆上贴着一张透明胶带，上面用圆珠笔写着“刘阳”。
字还在。
林砚合上笔袋，抬头看刘阳的同桌赵磊。赵磊正在演算一道立体几何，手中的铅笔在草稿纸上一下一下一下地划着。
他不记得刘阳了。
林砚后背一阵发紫。不是怕。
陈瑶的手在发抖。她抓住林砚的校服袖子，嘴唇动了动，没出声。林砚拍了拍她的手背，没有回头。
刚才刘阳说“啥”的时候，全班都听到了。除了林砚，没有人表现出记得刘阳存在过的痕迹。那剩下的四十多个人——他们是装的，还是真的不记得？
他转头扫了一眼教室。后排有人在翻卷子，前排有人在转笔，讲台上张老师在卷子上打勾。所有人都在做自己的事，没有任何人看那个空位一眼。
林砚把手伸进笔袋，摸到刘阳那支黑笔。他把透明胶带撕下来，贴在自己的草稿纸右上角。“刘阳”两个字，圆珠笔写的，有点糊。
他用手掌把胶带按平。
讲台上，张老师放下红笔，转过身面对黑板。他看到了那三行守则。
他没有反应。
他只是拿起板擦，从第一行开始擦。粉笔灰落下来，粘在他的袖口上。擦到第三行“后果自负”四个字的时候，板擦停了。他的手悬在半空，停了大概两秒，然后把板擦放回黑板槽，转过身来。
“继续自习。”
他走回讲台右侧，拿起红笔，继续批卷子。
林砚盯着张老师的后背看了十秒，张老师拿红笔的姿势变了。平时张老师喜欢用食指和中指夹住笔杆，无名指托着。现在他的大拇指按在笔帽上，其余四根手指攥住笔身，像握刀。
林砚低头在草稿纸上写了两行字：
第一行：刘阳，前排，借我黑笔，10月15日。 第二行：张老师握笔姿势变了。
他把草稿纸折起来，塞进抽屉里。
陈瑶的肩膀在抖。在哭，不出声，眼泪滴在卷子上。林砚把自己的外套团成一团，从桌面上推过去，垫在她胳膊底下。她没有抬头，脸埋在外套里，肩膀一耸一耸。
十点三十五分。
后排传来一声咳嗽。很短，像喉咙里卡了一粒米，想咳又压住的那种。
林砚没有回头。他数了三个数，然后慢慢把目光往右后方移，用余光扫了一眼。
后排左边第三个座位，王磊。王磊的身体还坐在椅子上，但姿势变了。他原本是靠着椅背的，现在坐直了，两手平放在桌面上，眼睛睁着，不眨。
和陈瑶一模一样。
林砚把手缩回来。陈瑶的袖子还搭在他手腕上，他还碰得到，但他不想碰了。那个触感不对——不是皮肤的温度，是凉的，像摸了办公室的桌面。
王磊的同桌叫郑好。郑好扭头看了王磊一眼，张嘴想问什么，嘴张开一半，自己捂上了。她捂住
晚上十点十分，高三（7）班晚自习第三节课。
林砚写完数学压轴题，把笔放下，抬头看黑板。
黑板上多了一行字。不是老师写的。张老师站在讲台右侧，手里拿着语文卷子，背对着教室，离黑板有两米远。
那行字是白色的粉笔字，工整得像印刷体：
《高三（7）班晚自习禁声守则》
林砚的眉毛皱了一下。他盯着那行字看了三秒，确认不是之前就有的。他碰了碰同桌陈瑶的胳膊肘，朝黑板扬了扬下巴。
陈瑶抬头，陈瑶的脸一下子没了血色。
第二行字正在写。没有粉笔，没有手，字迹凭空出现，一笔一划，像有人用手指在刻。
禁止发出任何声音。包括但不限于：咳嗽、说话、借文具、翻书、挪椅子。
第三行：
违反者，后果自负。
林砚听到身后有人吸了一口冷气。很轻，但在这间教室里
前排第三排，刘阳转过头，对着旁边的人张嘴说了一个字：“啥？”
他的嘴巴合上的时候，人没了。
课桌没了，椅子没了，摊开的英语卷子也没了。地上什么都没有。他右边那个人的胳膊肘原本被他占了一半桌面，现在悬空了。
那个人没反应。继续低头写卷子。
林砚盯着那个空位看了五秒。他认识刘阳。刘阳坐他前排，今天下午还借过他一支黑笔。那支黑笔现在还在林砚笔袋里。
他把笔袋拉开一条缝，看了一眼那支黑笔。笔杆上贴着一张透明胶带，上面用圆珠笔写着“刘阳”。
字还在。
林砚合上笔袋，抬头看刘阳的同桌赵磊。赵磊正在演算一道立体几何，手中的铅笔在草稿纸上一下一下一下地划着。
他不记得刘阳了。
林砚后背一阵发紫。不是怕。
陈瑶的手在发抖。她抓住林砚的校服袖子，嘴唇动了动，没出声。林砚拍了拍她的手背，没有回头。
刚才刘阳说“啥”的时候，全班都听到了。除了林砚，没有人表现出记得刘阳存在过的痕迹。那剩下的四十多个人——他们是装的，还是真的不记得？
他转头扫了一眼教室。后排有人在翻卷子，前排有人在转笔，讲台上张老师在卷子上打勾。所有人都在做自己的事，没有任何人看那个空位一眼。
林砚把手伸进笔袋，摸到刘阳那支黑笔。他把透明胶带撕下来，贴在自己的草稿纸右上角。“刘阳”两个字，圆珠笔写的，有点糊。
他用手掌把胶带按平。
讲台上，张老师放下红笔，转过身面对黑板。他看到了那三行守则。
他没有反应。
他只是拿起板擦，从第一行开始擦。粉笔灰落下来，粘在他的袖口上。擦到第三行“后果自负”四个字的时候，板擦停了。他的手悬在半空，停了大概两秒，然后把板擦放回黑板槽，转过身来。
“继续自习。”
他走回讲台右侧，拿起红笔，继续批卷子。
林砚盯着张老师的后背看了十秒，张老师拿红笔的姿势变了。平时张老师喜欢用食指和中指夹住笔杆，无名指托着。现在他的大拇指按在笔帽上，其余四根手指攥住笔身，像握刀。
林砚低头在草稿纸上写了两行字：
第一行：刘阳，前排，借我黑笔，10月15日。 第二行：张老师握笔姿势变了。
他把草稿纸折起来，塞进抽屉里。
陈瑶的肩膀在抖。在哭，不出声，眼泪滴在卷子上。林砚把自己的外套团成一团，从桌面上推过去，垫在她胳膊底下。她没有抬头，脸埋在外套里，肩膀一耸一耸。
十点三十五分。
后排传来一声咳嗽。很短，像喉咙里卡了一粒米，想咳又压住的那种。
林砚没有回头。他数了三个数，然后慢慢把目光往右后方移，用余光扫了一眼。
后排左边第三个座位，王磊。王磊的身体还坐在椅子上，但姿势变了。他原本是靠着椅背的，现在坐直了，两手平放在桌面上，眼睛睁着，不眨。
和陈瑶一模一样。
林砚把手缩回来。陈瑶的袖子还搭在他手腕上，他还碰得到，但他不想碰了。那个触感不对——不是皮肤的温度，是凉的，像摸了办公室的桌面。
王磊的同桌叫郑好。郑好扭头看了王磊一眼，张嘴想问什么，嘴张开一半，自己捂上了。她捂住