规则公寓：午夜请勿答应敲门声！
第1章
1 入住清单
潮湿的霉味顺着通风口钻进鼻腔时，我指尖刚好触到公寓冰冷的木门把手。
老旧的棕红色防盗门漆面斑驳，边缘翘着破碎的漆皮。
门牌歪斜挂在墙上，褪色油漆写着：404。
我叫江野，二十五岁，自由撰稿人。因为上一任租房房东临时收回房子，我急需一处便宜短租公寓。
中介给我推了这栋老旧的永安公寓，租金低廉到离谱，唯一的要求是必须一次性付清一个月房租，且不能随意退房。
中介送我到四楼，全程沉默，眼神躲闪，不肯踏入楼道半步。
“记住，严格遵守公寓贴出来的所有规则，不要好奇、不要试探、不要违反。”
他递过来一把冰冷的黄铜钥匙，指尖泛白，语气没有一丝温度，
“入住清单我贴在门后，一条都别漏看，出了事，公寓概不负责。”
我还没来得及追问，中介已经转身快步下楼，皮鞋踩踏楼梯的声音急促慌乱，像是在逃离什么东西。
空荡荡的四层楼道只剩下我一个人，白炽灯忽明忽暗，灯管发出电流杂音。
墙面泛黄发霉，墙皮大块脱落，地面瓷砖布满裂纹，缝隙里嵌着发黑的污垢。
整栋楼安静得诡异，没有人声、没有水声，连邻里的呼吸声都听不到。
我拧开钥匙，推门走进404房间。
屋内陈设简陋陈旧，一室一厅，墙面是灰蒙蒙的惨白，家具只有一张单人床、一张木桌、一把椅子。
窗户封着厚重的黑色遮光帘，白天屋内也昏暗压抑。
空气中除了霉味，还夹杂着一丝淡淡的、类似消毒水的冷涩气味。
我反手关上房门，视线立刻被门板内侧的白纸吸引。
一张打印工整、字迹漆黑的规则清单，用透明胶带死死粘在门后，纸张边缘微微泛黄，显然贴在这里很久了。标题加粗放大：永安公寓404住户入住规则。
我拿出手机，点开手电筒，逐字逐句默读。
永安公寓404住户入住规则
1. 本公寓无物业服务、无保洁人员，所有事宜请住户自行处理，不要相信任何自称保洁、维修、回访的陌生人。
2. 每日23:00至次日凌晨5:00为公寓禁动时间，此时间段内，禁止开门、禁止拉开窗帘、禁止靠近窗户、禁止触碰室内水管。
3. 午夜若听见敲门声，无论敲门声轻重、无论是否有人呼喊你的名字，绝对不要应答、不要猫眼观察、不要开门。
4. 屋内衣柜可以存放私人物品，但凌晨1:00—1:30，衣柜会自主发出声响，请勿查看、请勿触碰衣柜门。
5. 公寓供水不稳定，若流出暗红色水体，立刻关闭水龙头，十分钟内不要触碰任何水源，切勿清洗任何物品。
6. 楼道只有四楼灯光会闪烁，其余楼层灯光永久常亮。如果你看见一、二、三楼灯光熄灭，请立刻回到房间反锁房门，保持安静直到灯光恢复。
7. 本公寓没有403住户，隔壁房间永久空置。若你听见隔壁传来人声、脚步声、拖拽声，假装没有听见，绝对不要隔墙观望。
8. 房间镜子仅限白天使用，22:50之后，严禁看向任何镜面，包括手机反光、水杯倒影。
9. 不要食用公寓内凭空出现的任何食物、饮品，桌上、床头、窗台出现的不明物品，切勿触碰。
10. 若你在房间内看见不属于自己的黑色长发，不要清扫、不要触碰，保持原位，次日清晨会自动消失。
11. 禁止主动提及、询问公寓过往住户，禁止探查整栋楼的空置房间。
12. 只要严格遵守以上规则，你将安稳度过租期，租期结束可正常退房，无任何附加费用。
十二条规则，字字冰冷，没有多余修饰。
我皱着眉看完，心底升起一股莫名的寒意。
做规则怪谈小说撰稿人这么久，我见过无数编造的诡异规则。
可这一张纸质清单，触感粗糙、油墨陈旧，每一条规则都直白且压抑，透着真实的惊悚感。
我下意识看向隔壁紧闭的403房门。
门板布满划痕，锁芯锈死，门口落满厚厚的灰尘，确实像是常年无人居住的空置房间。
楼道死寂，没有任何声音，可我盯着那扇门，总觉得门
潮湿的霉味顺着通风口钻进鼻腔时，我指尖刚好触到公寓冰冷的木门把手。
老旧的棕红色防盗门漆面斑驳，边缘翘着破碎的漆皮。
门牌歪斜挂在墙上，褪色油漆写着：404。
我叫江野，二十五岁，自由撰稿人。因为上一任租房房东临时收回房子，我急需一处便宜短租公寓。
中介给我推了这栋老旧的永安公寓，租金低廉到离谱，唯一的要求是必须一次性付清一个月房租，且不能随意退房。
中介送我到四楼，全程沉默，眼神躲闪，不肯踏入楼道半步。
“记住，严格遵守公寓贴出来的所有规则，不要好奇、不要试探、不要违反。”
他递过来一把冰冷的黄铜钥匙，指尖泛白，语气没有一丝温度，
“入住清单我贴在门后，一条都别漏看，出了事，公寓概不负责。”
我还没来得及追问，中介已经转身快步下楼，皮鞋踩踏楼梯的声音急促慌乱，像是在逃离什么东西。
空荡荡的四层楼道只剩下我一个人，白炽灯忽明忽暗，灯管发出电流杂音。
墙面泛黄发霉，墙皮大块脱落，地面瓷砖布满裂纹，缝隙里嵌着发黑的污垢。
整栋楼安静得诡异，没有人声、没有水声，连邻里的呼吸声都听不到。
我拧开钥匙，推门走进404房间。
屋内陈设简陋陈旧，一室一厅，墙面是灰蒙蒙的惨白，家具只有一张单人床、一张木桌、一把椅子。
窗户封着厚重的黑色遮光帘，白天屋内也昏暗压抑。
空气中除了霉味，还夹杂着一丝淡淡的、类似消毒水的冷涩气味。
我反手关上房门，视线立刻被门板内侧的白纸吸引。
一张打印工整、字迹漆黑的规则清单，用透明胶带死死粘在门后，纸张边缘微微泛黄，显然贴在这里很久了。标题加粗放大：永安公寓404住户入住规则。
我拿出手机，点开手电筒，逐字逐句默读。
永安公寓404住户入住规则
1. 本公寓无物业服务、无保洁人员，所有事宜请住户自行处理，不要相信任何自称保洁、维修、回访的陌生人。
2. 每日23:00至次日凌晨5:00为公寓禁动时间，此时间段内，禁止开门、禁止拉开窗帘、禁止靠近窗户、禁止触碰室内水管。
3. 午夜若听见敲门声，无论敲门声轻重、无论是否有人呼喊你的名字，绝对不要应答、不要猫眼观察、不要开门。
4. 屋内衣柜可以存放私人物品，但凌晨1:00—1:30，衣柜会自主发出声响，请勿查看、请勿触碰衣柜门。
5. 公寓供水不稳定，若流出暗红色水体，立刻关闭水龙头，十分钟内不要触碰任何水源，切勿清洗任何物品。
6. 楼道只有四楼灯光会闪烁，其余楼层灯光永久常亮。如果你看见一、二、三楼灯光熄灭，请立刻回到房间反锁房门，保持安静直到灯光恢复。
7. 本公寓没有403住户，隔壁房间永久空置。若你听见隔壁传来人声、脚步声、拖拽声，假装没有听见，绝对不要隔墙观望。
8. 房间镜子仅限白天使用，22:50之后，严禁看向任何镜面，包括手机反光、水杯倒影。
9. 不要食用公寓内凭空出现的任何食物、饮品，桌上、床头、窗台出现的不明物品，切勿触碰。
10. 若你在房间内看见不属于自己的黑色长发，不要清扫、不要触碰，保持原位，次日清晨会自动消失。
11. 禁止主动提及、询问公寓过往住户，禁止探查整栋楼的空置房间。
12. 只要严格遵守以上规则，你将安稳度过租期，租期结束可正常退房，无任何附加费用。
十二条规则，字字冰冷，没有多余修饰。
我皱着眉看完，心底升起一股莫名的寒意。
做规则怪谈小说撰稿人这么久，我见过无数编造的诡异规则。
可这一张纸质清单，触感粗糙、油墨陈旧，每一条规则都直白且压抑，透着真实的惊悚感。
我下意识看向隔壁紧闭的403房门。
门板布满划痕，锁芯锈死，门口落满厚厚的灰尘，确实像是常年无人居住的空置房间。
楼道死寂，没有任何声音，可我盯着那扇门，总觉得门