黑雾高考:我妈卖了我的安全区随行名额

第1章

高考前七天,黑雾封住南城。所有高三生收到通知:高考照常,总分将决定安全区资格。
500分可入区,600分可额外带两人,700分可额外带五人。
我头顶浮出预估分:704。
我妈看见后,先把我弟往怀里搂了搂:「念念,你看,你弟才九岁。」
第二天,我点开随行名单,里面多了一个陌生名字:王天赐。
我没填过他。
操作记录里,确认人是我妈。
她收了建材老板一百万定金。
01
高考前七天,黑雾从隔壁市漫过来。
最早说法是化工厂泄漏,新闻里让大家关门关窗,非必要不出门,不信谣,不传谣。
我妈抱着手机念给我听,念完还骂了一句:「天天整这些,吓唬谁呢?你别管,刷你的题。」
第二天,隔壁市断网。
第三天,去支援的消防车队没回来。
第四天上午,我站在阳台往南边看,整条高速口都被灰黑色的雾堵住了。
收费站的灯亮了一整夜,雾里时不时传来喇叭声,先是急促,后来变得很闷,到了中午,连喇叭声也没了。
下午五点,南城一中通知高三生全部居家复习,等后续安排。
我妈当场炸了。
「这怎么行?还有七天就高考,在家学个屁!学校领导干什么吃的?越到这时候越掉链子。」
继父王建国坐在沙发上抽烟,烟灰落在茶几上,我妈看见了也没骂。
她最近没心情管这些,她眼里只剩高考,恨不得把我按进卷子里榨出二十分。
我弟王浩倒挺开心,抱着游戏机往沙发上一躺:「姐,要不你也别考了呗,外面都世界末日了,还考啥啊。」
我没理他。
我对这个同母异父的弟弟没多少感情。
他比我小九岁,从小被我妈宠得没边,撕我卷子叫淘气,摔我眼镜叫手滑,偷我奶奶给我买的巧克力叫小孩子嘴馋。
他每次闯祸,我妈都一句话:「你当姐姐的,让着点。」
让。
我让到十八岁,差点让成菩萨。
晚上八点整,所有手机同一时间响了。
那声音太齐了,整栋楼都跟着震了一下。
楼上有人尖叫,楼下有人摔了碗,我妈的手机从手里滑到地上,屏幕还亮着。
南城考区通知:高考照常进行。
本次高考总分将作为安全区迁入凭证。
考生本人达到500分,可获得安全区基础准入资格。
600分以上,可额外携带两名随行者。
700分以上,可额外携带五名随行者。
弃考、缺考、作弊者,本人及随行资格清零。
随行名单于最后一科结束后锁定。
短信刚看完,我眼前忽然浮出一行字。
淡金色,悬在半空。
沈念:预估分 704
可携带人数:5
客厅里所有人都看向我。
王浩嘴里的薯片掉了出来。
王建国把烟掐在茶几上,没掐灭,火星烫出一个黑点。
我妈还蹲在地上捡手机,抬头看到我头顶那行字,眼泪还挂在脸上,眼神先变了。
我太熟悉那眼神了。
过年亲戚给我压岁钱,她替我收起来时就这样。
我爸单位发抚恤金,她签字时也这样。
奶奶临终前把老房卖了给我攒学费,她拿存折时还是这样。
不像是在看女儿,是在看一笔刚到账的钱。
「念念。」她声音发颤,手下意识把王浩往怀里搂,「你看,你弟才九岁。」
我盯着她,半天才笑出来。
「妈,黑雾还没进城呢。」
「你这名单分得挺快啊。」
02
我亲爸死得早。
死于工地事故,赔了点钱,没多少,但够我从小学读到大学。
那笔钱本来在奶奶手里。她不会用手机银行,办了几张一年期存单。
奶奶腿脚不好,每年到期,她都坐公交去柜台续,本金一分不动,利息留给我交学费。
她说,念念,这钱谁也别给,将来上大学用。
我妈二婚那年,王建国带着王浩搬进来。
王浩那时三岁,奶声奶气喊我姐姐,我还真心实意给他买过奥特曼贴纸。
后来我知道,孩子坏不坏,有时候真不能全怪孩子。
大人捧着他,让他从小学会一样事:你的东西是你的,别人的东西只要哭一哭,也能变成你的。
我中考那年,奶奶查出肝癌。
她临走前拉着我