落日下的天使
第1章 锈蚀的翅膀
残阳把天际染成一片烧红的铁色，像铁匠铺里刚淬过水的刃，带着灼人的余温沉向远处的棚户区。
林砚秋站在废品站的铁皮屋顶上，裤脚还沾着今早搬运旧报纸时蹭上的油墨，风卷着铁锈味灌进她单薄的衬衫，露出胳膊上几道浅浅的疤痕——那是去年冬天分拣碎玻璃时留下的。
她抬手按了按发疼的膝盖，昨天从报废冰箱里掏出压缩机时，被倾倒的铁架砸中了腿。
此刻膝盖里像塞了团浸了水的棉花，又沉又胀。
但她不能下去，这里是整个片区唯一能望见完整落日的地方，也是她和姐姐林砚春约定好的”秘密基地“。
姐姐说过，天使的翅膀在阳光下是白的，可到了落日里，就会变成金红色，像能接住所有光。
三年前姐姐就是在这样的落日里走的。
那天砚秋攥着刚领到的助学金，站在废品站门口等了整整两个小时，等来的却是穿制服的人带来的消息：在城郊的河里发现了她的身份证。
警察说像是失足落水，可砚秋记得姐姐前一晚还笑着说，等攒够了钱就带她离开这里，去看真正的大海。
铁皮屋顶被踩得咯吱响，砚秋回头，看见老王头佝偻着背爬上来，手里捏着个用铁丝捆好的纸箱子。”
丫头，又在这儿吹风？
“老头把箱子往她脚边一放，”刚收的旧书，里面夹着本画册，看着挺干净，给你留的。
“箱子里露出半本《圣经故事》，封面磨得发毛，其中一页印着展翅的天使，翅膀边缘却被人用墨笔涂得漆黑。
砚秋指尖划过那片墨迹，忽然听见屋顶下传来争吵声，是收废品的李老板在骂骂咧咧，夹杂着女人的哭喊。”
欠了三个月房租还想赖？
再不搬走，我把你们家那点破铜烂铁全扔出去！
“是隔壁的张婶。
她男人去年在工地上摔断了腿，家里唯一的顶梁柱倒了，日子比砚秋还难。
砚秋咬了咬下唇，从裤兜里摸出个布包，里面是她这个月攒下的三十五块六毛——原本是想凑钱买支新钢笔的，学校的作文比赛下个月就要截止了。
她刚要下去，膝盖猛地一软，整个人踉跄着往屋顶边缘扑去。
老王头惊呼着伸手去拉，却只抓到她衬衫的一角，布料在拉扯中”嘶啦“一声裂开。
砚秋的心跳得像擂鼓，低头看见楼下堆着的废钢筋，像一排倒插的獠牙。
她死死抓住身旁的排水管，铁锈在掌心硌出红痕，视线却不由自主地飘向天边——落日正一点点沉进棚户区的烟囱群里，把最后一缕光投在她磨破的帆布鞋上。
这时，她忽然在那本旧画册的夹层里摸到个硬硬的东西，抽出来一看，是张泛黄的照片。
照片上两个扎着辫子的小姑娘站在落日下，个子高的那个正踮脚给矮的那个戴用麦秸编的花环，背景里隐约能看见”红星玩具厂“的招牌。
是她和姐姐。
照片背面有行用铅笔写的字，被水洇得有些模糊：”等玩具厂重新开工，就给秋秋做会飞的天使。
“姐姐以前是玩具厂的彩绘工，专门给塑料天使涂翅膀。
后来厂子倒闭，她才去了城郊的小作坊……”丫头，你没事吧？
“老王头的声音把她拉回现实。
砚秋把照片塞进贴胸的口袋，那里还揣着她写了一半的作文，题目是《我的姐姐是天使》。
她深吸一口气，对老王头摇了摇头，声音有点发哑：”王爷爷，我想下去看看张婶。
“她顺着排水管慢慢往下滑，膝盖的疼痛让她每动一下都龇牙咧嘴，但口袋里的照片像团小小的火，熨帖着她发紧的胸口。
落日彻底沉下去了，棚户区的灯一盏盏亮起来，昏黄的光线下，砚秋看见李老板正把张婶家的木盆往门外扔。
她咬了咬嘴唇，突然想起姐姐说过，天使不一定总在天上，有时候，她们会把翅膀藏在心里，在黑夜里慢慢发光。
她攥紧了手里的三十五块六毛，朝张婶家跑过去，口袋里的照片边角硌着皮肤，有点疼，却又带着莫名的暖意。
夜色渐浓，远处的废品站屋顶上，那本旧画册被风吹得哗哗作响，其中一页印着的天使，黑色的翅膀边缘，不知何时被人用指甲刮出了一道细细的白痕。
林砚秋站在废品站的铁皮屋顶上，裤脚还沾着今早搬运旧报纸时蹭上的油墨，风卷着铁锈味灌进她单薄的衬衫，露出胳膊上几道浅浅的疤痕——那是去年冬天分拣碎玻璃时留下的。
她抬手按了按发疼的膝盖，昨天从报废冰箱里掏出压缩机时，被倾倒的铁架砸中了腿。
此刻膝盖里像塞了团浸了水的棉花，又沉又胀。
但她不能下去，这里是整个片区唯一能望见完整落日的地方，也是她和姐姐林砚春约定好的”秘密基地“。
姐姐说过，天使的翅膀在阳光下是白的，可到了落日里，就会变成金红色，像能接住所有光。
三年前姐姐就是在这样的落日里走的。
那天砚秋攥着刚领到的助学金，站在废品站门口等了整整两个小时，等来的却是穿制服的人带来的消息：在城郊的河里发现了她的身份证。
警察说像是失足落水，可砚秋记得姐姐前一晚还笑着说，等攒够了钱就带她离开这里，去看真正的大海。
铁皮屋顶被踩得咯吱响，砚秋回头，看见老王头佝偻着背爬上来，手里捏着个用铁丝捆好的纸箱子。”
丫头，又在这儿吹风？
“老头把箱子往她脚边一放，”刚收的旧书，里面夹着本画册，看着挺干净，给你留的。
“箱子里露出半本《圣经故事》，封面磨得发毛，其中一页印着展翅的天使，翅膀边缘却被人用墨笔涂得漆黑。
砚秋指尖划过那片墨迹，忽然听见屋顶下传来争吵声，是收废品的李老板在骂骂咧咧，夹杂着女人的哭喊。”
欠了三个月房租还想赖？
再不搬走，我把你们家那点破铜烂铁全扔出去！
“是隔壁的张婶。
她男人去年在工地上摔断了腿，家里唯一的顶梁柱倒了，日子比砚秋还难。
砚秋咬了咬下唇，从裤兜里摸出个布包，里面是她这个月攒下的三十五块六毛——原本是想凑钱买支新钢笔的，学校的作文比赛下个月就要截止了。
她刚要下去，膝盖猛地一软，整个人踉跄着往屋顶边缘扑去。
老王头惊呼着伸手去拉，却只抓到她衬衫的一角，布料在拉扯中”嘶啦“一声裂开。
砚秋的心跳得像擂鼓，低头看见楼下堆着的废钢筋，像一排倒插的獠牙。
她死死抓住身旁的排水管，铁锈在掌心硌出红痕，视线却不由自主地飘向天边——落日正一点点沉进棚户区的烟囱群里，把最后一缕光投在她磨破的帆布鞋上。
这时，她忽然在那本旧画册的夹层里摸到个硬硬的东西，抽出来一看，是张泛黄的照片。
照片上两个扎着辫子的小姑娘站在落日下，个子高的那个正踮脚给矮的那个戴用麦秸编的花环，背景里隐约能看见”红星玩具厂“的招牌。
是她和姐姐。
照片背面有行用铅笔写的字，被水洇得有些模糊：”等玩具厂重新开工，就给秋秋做会飞的天使。
“姐姐以前是玩具厂的彩绘工，专门给塑料天使涂翅膀。
后来厂子倒闭，她才去了城郊的小作坊……”丫头，你没事吧？
“老王头的声音把她拉回现实。
砚秋把照片塞进贴胸的口袋，那里还揣着她写了一半的作文，题目是《我的姐姐是天使》。
她深吸一口气，对老王头摇了摇头，声音有点发哑：”王爷爷，我想下去看看张婶。
“她顺着排水管慢慢往下滑，膝盖的疼痛让她每动一下都龇牙咧嘴，但口袋里的照片像团小小的火，熨帖着她发紧的胸口。
落日彻底沉下去了，棚户区的灯一盏盏亮起来，昏黄的光线下，砚秋看见李老板正把张婶家的木盆往门外扔。
她咬了咬嘴唇，突然想起姐姐说过，天使不一定总在天上，有时候，她们会把翅膀藏在心里，在黑夜里慢慢发光。
她攥紧了手里的三十五块六毛，朝张婶家跑过去，口袋里的照片边角硌着皮肤，有点疼，却又带着莫名的暖意。
夜色渐浓，远处的废品站屋顶上，那本旧画册被风吹得哗哗作响，其中一页印着的天使，黑色的翅膀边缘，不知何时被人用指甲刮出了一道细细的白痕。