别惹这个作家，他真能把你写死
第1章 写给自己的剧本
手机在桌上嗡嗡作响。
李歇没动。
又响了一下，屏幕亮了。
是房东。
“小李，最后一天了。”
他盯着那行字，眼神麻木。
他划开手机，点开钱包APP。
余额：3.52。
不死心，他又去摸口袋里的实体钱包。
打开。
里面是两枚硬币。
这就是他的全部家当。
一星期前，他收到了编辑的退稿信。
他的新书，《无声的目击者》，被毙了。
一本他拼了命写出来的现实主义悬疑。
编辑的邮件很客气，说他写的太真，市场不喜欢，让他下次写点轻松的。
轻松。
李歇扯了扯嘴角，笑不出来。
他的生活，一点都不轻松。
一个死磕现实的写手，现实却给了他沉重的一击。
没有稿费，就没有收入。
没有收入，就交不起房租。
这逻辑简单又粗暴。
“叮咚。”
手机又响，是银行的信用卡还款提醒。
李歇关掉手机，扔到一边。
他靠在椅子上，看着空白的文档。
光标固执的闪动着，让他心烦。
写？
写什么？
再写一本现实主义的“杰作”，然后等着被市场淘汰，被房东赶出去？
还是学着去写那些他自己都看不下去的“轻松”故事？
放弃吧。
一个念头在他心里冒了出来。
你根本不是这块料。
李歇烦躁的抓着头发，抓下来好几根。
他站起来，在小小的出租屋里来回走动。
十几个平方，一张床，一张桌子，一个衣柜，就是全部。
空气里有股泡面味，是他昨天的晚饭。
他走到窗边。
外面的城市灯火通明，没有一盏灯是为他亮的。
他感觉自己被这个世界彻底扔掉了。
李歇回到书桌前坐下。
他没碰电脑，而是拉开抽屉，翻出了稿纸和笔。
他很久没用过这东西了。
他只想用这个很土的办法发泄一下。
写什么都行。
反正没人看，也没有稿费。
那就写点真正“轻松”的故事吧。
他握着笔，手腕有点僵。
要写个什么样的故事？
一个扯淡的，异想天开的故事。
一个和他一样倒霉的作家。
对，主角必须是他自己。
一个被现实逼上绝路的悬疑小说家。
然后呢？
他需要一个转机。
一个不讲逻辑，天上掉馅饼的转机。
李歇嘴角勾起一个嘲讽的弧度。
他开始在稿纸上写字，笔速飞快。
剧本：奇遇人物：一个倒霉的作家。
时间：午夜。
地点：一家便利店。
他停下笔。
哪家便利店？
他抬头看向窗外。
街角那家24小时营业的便利店招牌亮着绿光。
宜家便利店。
行，就它了。
他提笔，添上两个字。
地点：宜家便利店。
事件：午夜十二点，作家口渴的要死。
他摸遍全身，只找到几块钱硬币。
他拿着钱走进楼下的宜家便利店，想买罐便宜的啤酒。
李歇写的很投入。
这感觉很怪。
不用想逻辑，不用造人设，不用埋伏笔，只要把脑子里扯淡的想法写出来就行。
这是一种不负责任的快乐。
他继续写。
作家拿着啤酒走向收银台。
他准备付钱时，便利店的门被猛的撞开。
一个戴着黑口罩和帽子的男人冲了进来，手里有刀。
“抢劫！
把钱都拿出来！”
劫匪吼道。
店员吓坏了，哆嗦的打开收银机。
作家也懵了，没想到买罐啤酒会碰上这事。
他缩到货架后面。
写到这里，很过瘾。
对，就是这样，冲突要来的突然，不讲道理。
劫匪飞快的抓起收银机里的现金，胡乱塞进口袋。
他很紧张，动作很乱。
拿完钱，劫匪转身就跑。
就在这时，戏剧性的一幕发生了。
他故意停笔，给自己制造悬念。
怎么让作家时来运转？
让劫匪掉钱？
太老套了。
劫匪慌不择路，路过作家藏身的货架时，撞到了拐角。
因为冲撞，他口袋里有样东西掉了出来，落在地上。
那是一张纸片。
劫匪没注意，他冲出便利店，消失在夜里。
店员惊魂未定，正打电话报警。
没人注意到地上那张纸片。
作家从货架后走出来，看见了脚边的纸片。
他弯腰，捡了起来。
那是一张彩票。
写下“彩票”两个字，他笑了。
真俗。
但是真爽。
他要让这个故事更爽一点。
作家把彩票揣进口袋，把啤酒放回原处，然后悄悄的溜出便利店。
回到家，他打开电脑，查了当天的开奖号码。
他手里的彩票，中了头奖。
奖金：五百万。
写完最后一个字，李歇吐出一口长气。
稿纸上是个扯淡的故事。
他脸上的笑意迅速冻结。
巨大的空虚感袭来。
他像个傻子，一个只能在纸上做梦的废物。
现实里，没有抢劫，没有彩票，只有3.52元的余额和房东的最后通牒。
“真可悲。”
他对自己说。
他拿起那张稿纸，用力的揉成一团。
那个可笑的白日梦，也跟着碎了。
他抬手，想把纸团扔进墙角的垃圾桶。
垃圾桶里，己经躺了好几个这样的纸团，都是他扔掉的稿子。
但这次，他停住了。
李歇看着手里的纸团，最后还是把它塞进了抽屉。
就当是留个纪念，纪念自己到底有多失败。
做完这些，他感觉身体被掏空了。
他瘫回椅子上，眼睛无神的看着天花板。
电脑右下角，时间从23:59跳到00:00。
新的一天。
房东随时会上门。
就在这时，喉咙猛的一紧，又干又痛。
他要喝水。
现在，立刻，马上。
李歇晃着站起来，走到饮水机旁。
空的。
水早喝完了，他没钱买。
他冲进卫生间，拧开水龙头。
一股铁锈味冲上来，他差点吐了，喝不下去。
喉咙的灼烧感越来越重，让他呼吸都费劲。
他必须喝点什么。
冰的，带气的，啤酒。
这个念头一冒出来，就再也压不住了。
李歇的脑子乱糟糟的。
他没钱。
但身体的本能疯狂的催促他去买。
最终，欲望压倒了理智。
他走回桌边，拿起破钱包，把里面的硬币全倒在手心。
三块二。
连便宜的啤酒都买不起。
但那股焦渴己经让他没法思考。
他抓起硬币，跌跌撞撞的冲出房门。
去楼下的便利店。
他也不知道去干什么，也许就是想站在冰柜前吹吹冷气。
楼道的灯坏了，一片漆黑。
李歇扶着墙，一步步往下挪。
脑子里只有一个念头。
喝啤酒。
终于，他走出了单元楼。
一阵凉风吹来，他清醒了点。
他抬起头。
不远处，那个熟悉的招牌亮着绿光。
“宜家便利店”。
李歇的脚步突然停下。
他站在原地，像被钉住了。
宜家便利店。
这西个字，让他浑身一震。
他醒了。
十几分钟前，他亲手写了一个故事。
潦倒作家，宜家便利店，啤酒，劫匪，中奖彩票。
他低头看看自己。
潦倒作家。
再抬头看看那家店。
宜家便利店。
一股凉气从脚底板首冲头顶。
不，不可能。
这只是巧合。
他在心里对自己喊。
天下叫宜家的便利店多了，楼下这家开了好几年，他天天路过。
他会走到这，只是因为口渴，而这里是附近唯一一家24小时开门的店。
对，就是这样。
完全说得通，跟那个扯淡的剧本没半点关系。
他努力说服自己。
可一种说不出的诡异感，死死的攥住了他的心脏，让他喘不过气。
身体不听使唤。
他的脚有了自己的想法，一步，又一步，朝着那家便利店走。
五十米。
三十米。
十米。
李歇最终停在了宜家便利店的自动门前。
玻璃门映出他苍白又惊恐的脸。
他能听到自己的心跳，用力的撞着胸口。
理智在尖叫：快走！
这太诡异了！
身体却僵在原地，一动不动。
他的脑子里冒出一个念头。
剧本写好了。
演员就位了。
现在，该你登场了。
李歇没动。
又响了一下，屏幕亮了。
是房东。
“小李，最后一天了。”
他盯着那行字，眼神麻木。
他划开手机，点开钱包APP。
余额：3.52。
不死心，他又去摸口袋里的实体钱包。
打开。
里面是两枚硬币。
这就是他的全部家当。
一星期前，他收到了编辑的退稿信。
他的新书，《无声的目击者》，被毙了。
一本他拼了命写出来的现实主义悬疑。
编辑的邮件很客气，说他写的太真，市场不喜欢，让他下次写点轻松的。
轻松。
李歇扯了扯嘴角，笑不出来。
他的生活，一点都不轻松。
一个死磕现实的写手，现实却给了他沉重的一击。
没有稿费，就没有收入。
没有收入，就交不起房租。
这逻辑简单又粗暴。
“叮咚。”
手机又响，是银行的信用卡还款提醒。
李歇关掉手机，扔到一边。
他靠在椅子上，看着空白的文档。
光标固执的闪动着，让他心烦。
写？
写什么？
再写一本现实主义的“杰作”，然后等着被市场淘汰，被房东赶出去？
还是学着去写那些他自己都看不下去的“轻松”故事？
放弃吧。
一个念头在他心里冒了出来。
你根本不是这块料。
李歇烦躁的抓着头发，抓下来好几根。
他站起来，在小小的出租屋里来回走动。
十几个平方，一张床，一张桌子，一个衣柜，就是全部。
空气里有股泡面味，是他昨天的晚饭。
他走到窗边。
外面的城市灯火通明，没有一盏灯是为他亮的。
他感觉自己被这个世界彻底扔掉了。
李歇回到书桌前坐下。
他没碰电脑，而是拉开抽屉，翻出了稿纸和笔。
他很久没用过这东西了。
他只想用这个很土的办法发泄一下。
写什么都行。
反正没人看，也没有稿费。
那就写点真正“轻松”的故事吧。
他握着笔，手腕有点僵。
要写个什么样的故事？
一个扯淡的，异想天开的故事。
一个和他一样倒霉的作家。
对，主角必须是他自己。
一个被现实逼上绝路的悬疑小说家。
然后呢？
他需要一个转机。
一个不讲逻辑，天上掉馅饼的转机。
李歇嘴角勾起一个嘲讽的弧度。
他开始在稿纸上写字，笔速飞快。
剧本：奇遇人物：一个倒霉的作家。
时间：午夜。
地点：一家便利店。
他停下笔。
哪家便利店？
他抬头看向窗外。
街角那家24小时营业的便利店招牌亮着绿光。
宜家便利店。
行，就它了。
他提笔，添上两个字。
地点：宜家便利店。
事件：午夜十二点，作家口渴的要死。
他摸遍全身，只找到几块钱硬币。
他拿着钱走进楼下的宜家便利店，想买罐便宜的啤酒。
李歇写的很投入。
这感觉很怪。
不用想逻辑，不用造人设，不用埋伏笔，只要把脑子里扯淡的想法写出来就行。
这是一种不负责任的快乐。
他继续写。
作家拿着啤酒走向收银台。
他准备付钱时，便利店的门被猛的撞开。
一个戴着黑口罩和帽子的男人冲了进来，手里有刀。
“抢劫！
把钱都拿出来！”
劫匪吼道。
店员吓坏了，哆嗦的打开收银机。
作家也懵了，没想到买罐啤酒会碰上这事。
他缩到货架后面。
写到这里，很过瘾。
对，就是这样，冲突要来的突然，不讲道理。
劫匪飞快的抓起收银机里的现金，胡乱塞进口袋。
他很紧张，动作很乱。
拿完钱，劫匪转身就跑。
就在这时，戏剧性的一幕发生了。
他故意停笔，给自己制造悬念。
怎么让作家时来运转？
让劫匪掉钱？
太老套了。
劫匪慌不择路，路过作家藏身的货架时，撞到了拐角。
因为冲撞，他口袋里有样东西掉了出来，落在地上。
那是一张纸片。
劫匪没注意，他冲出便利店，消失在夜里。
店员惊魂未定，正打电话报警。
没人注意到地上那张纸片。
作家从货架后走出来，看见了脚边的纸片。
他弯腰，捡了起来。
那是一张彩票。
写下“彩票”两个字，他笑了。
真俗。
但是真爽。
他要让这个故事更爽一点。
作家把彩票揣进口袋，把啤酒放回原处，然后悄悄的溜出便利店。
回到家，他打开电脑，查了当天的开奖号码。
他手里的彩票，中了头奖。
奖金：五百万。
写完最后一个字，李歇吐出一口长气。
稿纸上是个扯淡的故事。
他脸上的笑意迅速冻结。
巨大的空虚感袭来。
他像个傻子，一个只能在纸上做梦的废物。
现实里，没有抢劫，没有彩票，只有3.52元的余额和房东的最后通牒。
“真可悲。”
他对自己说。
他拿起那张稿纸，用力的揉成一团。
那个可笑的白日梦，也跟着碎了。
他抬手，想把纸团扔进墙角的垃圾桶。
垃圾桶里，己经躺了好几个这样的纸团，都是他扔掉的稿子。
但这次，他停住了。
李歇看着手里的纸团，最后还是把它塞进了抽屉。
就当是留个纪念，纪念自己到底有多失败。
做完这些，他感觉身体被掏空了。
他瘫回椅子上，眼睛无神的看着天花板。
电脑右下角，时间从23:59跳到00:00。
新的一天。
房东随时会上门。
就在这时，喉咙猛的一紧，又干又痛。
他要喝水。
现在，立刻，马上。
李歇晃着站起来，走到饮水机旁。
空的。
水早喝完了，他没钱买。
他冲进卫生间，拧开水龙头。
一股铁锈味冲上来，他差点吐了，喝不下去。
喉咙的灼烧感越来越重，让他呼吸都费劲。
他必须喝点什么。
冰的，带气的，啤酒。
这个念头一冒出来，就再也压不住了。
李歇的脑子乱糟糟的。
他没钱。
但身体的本能疯狂的催促他去买。
最终，欲望压倒了理智。
他走回桌边，拿起破钱包，把里面的硬币全倒在手心。
三块二。
连便宜的啤酒都买不起。
但那股焦渴己经让他没法思考。
他抓起硬币，跌跌撞撞的冲出房门。
去楼下的便利店。
他也不知道去干什么，也许就是想站在冰柜前吹吹冷气。
楼道的灯坏了，一片漆黑。
李歇扶着墙，一步步往下挪。
脑子里只有一个念头。
喝啤酒。
终于，他走出了单元楼。
一阵凉风吹来，他清醒了点。
他抬起头。
不远处，那个熟悉的招牌亮着绿光。
“宜家便利店”。
李歇的脚步突然停下。
他站在原地，像被钉住了。
宜家便利店。
这西个字，让他浑身一震。
他醒了。
十几分钟前，他亲手写了一个故事。
潦倒作家，宜家便利店，啤酒，劫匪，中奖彩票。
他低头看看自己。
潦倒作家。
再抬头看看那家店。
宜家便利店。
一股凉气从脚底板首冲头顶。
不，不可能。
这只是巧合。
他在心里对自己喊。
天下叫宜家的便利店多了，楼下这家开了好几年，他天天路过。
他会走到这，只是因为口渴，而这里是附近唯一一家24小时开门的店。
对，就是这样。
完全说得通，跟那个扯淡的剧本没半点关系。
他努力说服自己。
可一种说不出的诡异感，死死的攥住了他的心脏，让他喘不过气。
身体不听使唤。
他的脚有了自己的想法，一步，又一步，朝着那家便利店走。
五十米。
三十米。
十米。
李歇最终停在了宜家便利店的自动门前。
玻璃门映出他苍白又惊恐的脸。
他能听到自己的心跳，用力的撞着胸口。
理智在尖叫：快走！
这太诡异了！
身体却僵在原地，一动不动。
他的脑子里冒出一个念头。
剧本写好了。
演员就位了。
现在，该你登场了。