我在凶宅送外卖，怎么成禁忌了？
第1章 月薪十万的专属骑手
“陈凡，你父亲的情况…很不乐观。”
诊断室里，主治医生将CT片“啪”地一声拍在桌子上。
“癌细胞己经扩散，常规化疗就像往水里撒盐，没意义。
唯一的活路，是进口的靶向药配合免疫疗法，一个疗程五十万，先交钱，后治。”
五十万。
这三个字仿佛抽干了空气，陈凡的每一次呼吸都如刀割般疼痛。
他今年二十二，大学没念完就出来跑外卖，顶着太阳淋着雨，一个月玩命才挣五六千。
五十万，那是他要送一辈子外卖才能攒够的天文数字。
“医生，求您了…”陈凡的声音抖得不成样子，腰几乎弯到了地上。
“能不能先用点便宜的药顶一下？
我…我就是砸锅卖铁也去凑钱！”
医生推了推鼻梁上的眼镜，像是在看一个重复了无数遍的悲情剧本。
“陈先生，我们理解你的难处，但这是目前最有效的方案。
费用问题，你们家属自己想办法吧。”
他顿了顿，吐出最后几个字。
“交不上钱，就办出院，回去准备后事吧。”
那声音轻飘飘的，却像一把冻硬的榔头，把陈凡钉在原地。
走出医院，江城的夜色黑沉沉的，像要把人吞进去。
闪烁的霓虹灯光把他的影子拉得又细又长，像个在城市里游荡的孤魂。
陈凡掏出手机，屏幕上是他和父亲、妹妹的三人合影，照片里的自己笑得像个傻子。
母亲走得早，是父亲一个人撑起了这个家。
现在，这根顶梁柱要倒了。
他不能倒。
借钱？
亲戚朋友早就借遍了，没人再肯接他的电话。
通讯录从头翻到尾，电话打过去，只有无尽的忙音。
手机屏幕亮起，是妹妹陈玥发来的消息：“哥，爸今天怎么样了？
你别太累了，钱的事我们一起想办法。”
陈凡吸了吸鼻子，强行挤出一个笑容，回复语音：“放心，爸没事，精神好着呢。
钱的事你别操心，有哥在呢！”
挂断语音，他脸上的笑容立刻垮掉，只剩下无尽的疲惫和迷茫。
回到不足十平米的出租屋，泡面的香气弥漫开来。
陈凡一边扒拉着面条，一边疯狂地在手机上刷新着各种招聘软件。
“日结工，三百一天。”
“高空作业，五百一天。”
“KTV男模，薪资面议……”他苦笑着划过，这些工作要么是杯水车薪，要么就是他根本做不来的。
就在他即将绝望时，一个血红色的弹窗广告，野蛮地撕裂屏幕，占据了整个视野！
高薪急聘！
金橡社区专属夜间骑手！
要求：胆子大，晚上能出门。
待遇：月薪十万，日结！
联系电话：13xxxxxxxxxx月薪十万？！
日结？！
陈凡的第一反应就是诈骗，还是不带脑子的那种。
他下意识地就要关掉广告，可“月薪十万”西个大字，像有魔力一般，死死地钉在他的视网膜上。
他需要钱，现在，立刻，马上！
哪怕是地狱的买卖，他也认了！
陈凡几乎是凭着本能，拨通了那个号码。
“嘟……嘟……”电话响了两声，接通了。
“喂？”
一个冰冷、干涩的声音传来，听不出任何情绪波动。
陈凡咽了口唾沫，心脏擂鼓般狂跳。
“我……我应聘骑手。”
“姓名。”
“陈凡。”
“身份证号。”
陈凡报上了一串数字。
电话那头沉默了足足三秒，像是在检索什么数据库。
“符合要求。
今晚开始工作。”
“等等！”
陈凡急忙喊道，“工作具体是送什么？”
“每晚十一点，去城西‘好运来’餐馆后巷取餐。
十二点前，必须送到金橡社区，13号别墅。”
金橡社区？
陈凡的心脏咯噔一下。
金橡社区他听说过，是十几年前江城最有名的豪华别墅区，后来不知为何，一夜之间所有住户全部搬离，彻底荒废了。
那里现在别说是人，连野狗都绕着走，号称江城第一凶地。
这他妈是给鬼送餐吗？
但父亲的住院费还没有着落。
富贵险中求！
别说是给鬼送餐，就算是给阎王爷送，为了这十万块，他也认了！
“只有一个要求。”
电话那头的声音愈发冰冷，像是在宣读一条铁律。
“无论发生什么，绝对不能打开餐盒。”
那声音顿了一下，一字一句地重复。
“记住，是，绝对不能。”
“咔。”
电话挂断了。
晚上十点五十分，陈凡骑着他那辆快散架的电瓶车，滑进了“好运来”餐馆的后巷。
餐馆早己打烊，巷子里漆黑一片，只有馊水和油脂混合的恶臭。
一个孤零零的垃圾桶杵在黑暗里，像一座墓碑。
垃圾桶盖上，放着一个用黑色塑料袋包裹得密不透风的方形餐盒。
没有票据，没有地址，只有一股若有若无的血腥气，钻进鼻腔。
陈凡深吸一口气，把那冰凉的餐盒塞进外卖箱，拧动电门，一头扎进更深的夜色里。
金橡社区在城市的最边缘，路灯坏了大半，巨大的梧桐树在夜风里张牙舞爪，影子在地上晃，像活的一样。
这里死一般寂静，只能听到电瓶车细微的电流声和自己越来越响的心跳。
陈凡把电瓶车拧到最快，只想快点送完，快点离开这个鬼地方。
终于，一栋孤零零立在小路尽头的别墅出现在眼前。
13号。
陈凡停下车，抱着餐盒快步走到门口。
就在他准备放下餐盒时，眼角的余光瞥到了门口那个半满的垃圾桶。
垃圾桶里，有什么东西在月光下反射出一丝光亮。
他好奇地凑过去一看，心脏骤然停跳那是一张自拍。
照片上，一个穿着和他同款外卖服的年轻男人，正咧着嘴，对着镜头比了个剪刀手。
照片的背景，正是他身后这栋阴森的13号别墅！
而最让人头皮发麻的是——在那个外卖员身后的二楼窗户上，一张惨白到没有一丝血色的脸，正死死扒在玻璃上，嘴角咧得很大，超出正常人能做到的程度，对着镜头……在笑！
“咔嚓。”
手机屏幕彻底熄灭，陷入永恒的黑暗。
一股寒气从陈凡的脚底板首冲头顶！
诊断室里，主治医生将CT片“啪”地一声拍在桌子上。
“癌细胞己经扩散，常规化疗就像往水里撒盐，没意义。
唯一的活路，是进口的靶向药配合免疫疗法，一个疗程五十万，先交钱，后治。”
五十万。
这三个字仿佛抽干了空气，陈凡的每一次呼吸都如刀割般疼痛。
他今年二十二，大学没念完就出来跑外卖，顶着太阳淋着雨，一个月玩命才挣五六千。
五十万，那是他要送一辈子外卖才能攒够的天文数字。
“医生，求您了…”陈凡的声音抖得不成样子，腰几乎弯到了地上。
“能不能先用点便宜的药顶一下？
我…我就是砸锅卖铁也去凑钱！”
医生推了推鼻梁上的眼镜，像是在看一个重复了无数遍的悲情剧本。
“陈先生，我们理解你的难处，但这是目前最有效的方案。
费用问题，你们家属自己想办法吧。”
他顿了顿，吐出最后几个字。
“交不上钱，就办出院，回去准备后事吧。”
那声音轻飘飘的，却像一把冻硬的榔头，把陈凡钉在原地。
走出医院，江城的夜色黑沉沉的，像要把人吞进去。
闪烁的霓虹灯光把他的影子拉得又细又长，像个在城市里游荡的孤魂。
陈凡掏出手机，屏幕上是他和父亲、妹妹的三人合影，照片里的自己笑得像个傻子。
母亲走得早，是父亲一个人撑起了这个家。
现在，这根顶梁柱要倒了。
他不能倒。
借钱？
亲戚朋友早就借遍了，没人再肯接他的电话。
通讯录从头翻到尾，电话打过去，只有无尽的忙音。
手机屏幕亮起，是妹妹陈玥发来的消息：“哥，爸今天怎么样了？
你别太累了，钱的事我们一起想办法。”
陈凡吸了吸鼻子，强行挤出一个笑容，回复语音：“放心，爸没事，精神好着呢。
钱的事你别操心，有哥在呢！”
挂断语音，他脸上的笑容立刻垮掉，只剩下无尽的疲惫和迷茫。
回到不足十平米的出租屋，泡面的香气弥漫开来。
陈凡一边扒拉着面条，一边疯狂地在手机上刷新着各种招聘软件。
“日结工，三百一天。”
“高空作业，五百一天。”
“KTV男模，薪资面议……”他苦笑着划过，这些工作要么是杯水车薪，要么就是他根本做不来的。
就在他即将绝望时，一个血红色的弹窗广告，野蛮地撕裂屏幕，占据了整个视野！
高薪急聘！
金橡社区专属夜间骑手！
要求：胆子大，晚上能出门。
待遇：月薪十万，日结！
联系电话：13xxxxxxxxxx月薪十万？！
日结？！
陈凡的第一反应就是诈骗，还是不带脑子的那种。
他下意识地就要关掉广告，可“月薪十万”西个大字，像有魔力一般，死死地钉在他的视网膜上。
他需要钱，现在，立刻，马上！
哪怕是地狱的买卖，他也认了！
陈凡几乎是凭着本能，拨通了那个号码。
“嘟……嘟……”电话响了两声，接通了。
“喂？”
一个冰冷、干涩的声音传来，听不出任何情绪波动。
陈凡咽了口唾沫，心脏擂鼓般狂跳。
“我……我应聘骑手。”
“姓名。”
“陈凡。”
“身份证号。”
陈凡报上了一串数字。
电话那头沉默了足足三秒，像是在检索什么数据库。
“符合要求。
今晚开始工作。”
“等等！”
陈凡急忙喊道，“工作具体是送什么？”
“每晚十一点，去城西‘好运来’餐馆后巷取餐。
十二点前，必须送到金橡社区，13号别墅。”
金橡社区？
陈凡的心脏咯噔一下。
金橡社区他听说过，是十几年前江城最有名的豪华别墅区，后来不知为何，一夜之间所有住户全部搬离，彻底荒废了。
那里现在别说是人，连野狗都绕着走，号称江城第一凶地。
这他妈是给鬼送餐吗？
但父亲的住院费还没有着落。
富贵险中求！
别说是给鬼送餐，就算是给阎王爷送，为了这十万块，他也认了！
“只有一个要求。”
电话那头的声音愈发冰冷，像是在宣读一条铁律。
“无论发生什么，绝对不能打开餐盒。”
那声音顿了一下，一字一句地重复。
“记住，是，绝对不能。”
“咔。”
电话挂断了。
晚上十点五十分，陈凡骑着他那辆快散架的电瓶车，滑进了“好运来”餐馆的后巷。
餐馆早己打烊，巷子里漆黑一片，只有馊水和油脂混合的恶臭。
一个孤零零的垃圾桶杵在黑暗里，像一座墓碑。
垃圾桶盖上，放着一个用黑色塑料袋包裹得密不透风的方形餐盒。
没有票据，没有地址，只有一股若有若无的血腥气，钻进鼻腔。
陈凡深吸一口气，把那冰凉的餐盒塞进外卖箱，拧动电门，一头扎进更深的夜色里。
金橡社区在城市的最边缘，路灯坏了大半，巨大的梧桐树在夜风里张牙舞爪，影子在地上晃，像活的一样。
这里死一般寂静，只能听到电瓶车细微的电流声和自己越来越响的心跳。
陈凡把电瓶车拧到最快，只想快点送完，快点离开这个鬼地方。
终于，一栋孤零零立在小路尽头的别墅出现在眼前。
13号。
陈凡停下车，抱着餐盒快步走到门口。
就在他准备放下餐盒时，眼角的余光瞥到了门口那个半满的垃圾桶。
垃圾桶里，有什么东西在月光下反射出一丝光亮。
他好奇地凑过去一看，心脏骤然停跳那是一张自拍。
照片上，一个穿着和他同款外卖服的年轻男人，正咧着嘴，对着镜头比了个剪刀手。
照片的背景，正是他身后这栋阴森的13号别墅！
而最让人头皮发麻的是——在那个外卖员身后的二楼窗户上，一张惨白到没有一丝血色的脸，正死死扒在玻璃上，嘴角咧得很大，超出正常人能做到的程度，对着镜头……在笑！
“咔嚓。”
手机屏幕彻底熄灭，陷入永恒的黑暗。
一股寒气从陈凡的脚底板首冲头顶！