爸爸，我欠你五分钟的违约金
第1章
爸爸是个时间管理狂魔。
在他眼里，时间就是金钱，浪费时间就是谋财害命。
他给我制定了严格的价目表：发呆一分钟，罚款一块；吃饭超过十分钟，罚款五块；做题慢了，按秒计费。
我每天都在和秒针赛跑，连上厕所都要掐着表。
我最怕爸爸看着秒表冷冷地说：“李安安，你今天的时间赤字了，用明天的睡眠时间来抵债。”
为了“赚”回时间，我走路从来不敢看风景，说话语速快得像机关枪。
那天，因为扶一个老奶奶过马路，我回家晚了五分钟。
我知道，这五分钟的“违约金”我付不起。
我在家门口徘徊，不敢进去。
一个穿着西装、看着像老板的叔叔告诉我，他有一台时间机器，可以把时间倒流。
时间倒流？那可太好了。
那样我就没有迟到，爸爸就不会生气，我也不会背上“时间债务”了！
我急切地点点头，牵住了叔叔的手。
我以为我是去追回时间，却不知道，那是让我的人生永远停摆的陷阱。
……
餐桌上没有菜香，只有机械的滴答声。
我拼命往嘴里扒饭，米粒还没嚼碎就硬生生吞下去，食道被噎得生疼。
但我不敢停。
“还有三十秒。”
爸爸没看我，眼睛死死盯着黑色秒表，手里还拿着红色的记号笔，面前摊开着一本厚厚的账本。
那是我的“人生资产负债表”。
我手抖了一下，筷子碰到了碗沿，发出清脆的响声。
“噪音干扰，扣除专注时间十秒。”爸爸头也不抬，红笔在账本上划了一道。
妈妈坐在对面，手里端着汤碗，手腕悬在半空，不敢放下，也不敢喝。
她怕发出声音，怕打乱爸爸的“进食效率模型”。
“咳……”我噎住了，喉咙里像是卡了一块石头，脸憋得通红，本能地伸手去抓水杯。
“动作多余。”爸爸按下暂停键，冷冷地看着我。
“喝水不在进食流程规划内，导致进食时间延长。”
“李安安，你今天的时间赤字已经超标了。”
我缩回手，眼泪在眼眶里打转，但我不敢哭。
哭泣需要擦眼泪，擦眼泪需要时间，哭泣还会导致情绪波动，恢复平静
在他眼里，时间就是金钱，浪费时间就是谋财害命。
他给我制定了严格的价目表：发呆一分钟，罚款一块；吃饭超过十分钟，罚款五块；做题慢了，按秒计费。
我每天都在和秒针赛跑，连上厕所都要掐着表。
我最怕爸爸看着秒表冷冷地说：“李安安，你今天的时间赤字了，用明天的睡眠时间来抵债。”
为了“赚”回时间，我走路从来不敢看风景，说话语速快得像机关枪。
那天，因为扶一个老奶奶过马路，我回家晚了五分钟。
我知道，这五分钟的“违约金”我付不起。
我在家门口徘徊，不敢进去。
一个穿着西装、看着像老板的叔叔告诉我，他有一台时间机器，可以把时间倒流。
时间倒流？那可太好了。
那样我就没有迟到，爸爸就不会生气，我也不会背上“时间债务”了！
我急切地点点头，牵住了叔叔的手。
我以为我是去追回时间，却不知道，那是让我的人生永远停摆的陷阱。
……
餐桌上没有菜香，只有机械的滴答声。
我拼命往嘴里扒饭，米粒还没嚼碎就硬生生吞下去，食道被噎得生疼。
但我不敢停。
“还有三十秒。”
爸爸没看我，眼睛死死盯着黑色秒表，手里还拿着红色的记号笔，面前摊开着一本厚厚的账本。
那是我的“人生资产负债表”。
我手抖了一下，筷子碰到了碗沿，发出清脆的响声。
“噪音干扰，扣除专注时间十秒。”爸爸头也不抬，红笔在账本上划了一道。
妈妈坐在对面，手里端着汤碗，手腕悬在半空，不敢放下，也不敢喝。
她怕发出声音，怕打乱爸爸的“进食效率模型”。
“咳……”我噎住了，喉咙里像是卡了一块石头，脸憋得通红，本能地伸手去抓水杯。
“动作多余。”爸爸按下暂停键，冷冷地看着我。
“喝水不在进食流程规划内，导致进食时间延长。”
“李安安，你今天的时间赤字已经超标了。”
我缩回手，眼泪在眼眶里打转，但我不敢哭。
哭泣需要擦眼泪，擦眼泪需要时间，哭泣还会导致情绪波动，恢复平静