精彩片段
夜场的灯箱在雨里像一张被涂满粉色荧光的网，水珠从光滑面一层层滑下，把底下的脸都拉成模糊的光影。《看不见的账》是网络作者“永钦”创作的悬疑推理，这部小说中的关键人物是李浩林珊，详情概述：夜场的灯箱在雨里像一张被涂满粉色荧光的网，水珠从光滑面一层层滑下，把底下的脸都拉成模糊的光影。李浩拎着塑料袋站在门口，鞋尖裂开的口子被水浸透，像有人刻意撕开他“穷”的标签。他一首以为自己真的穷：技校学徒，跑腿送宵夜，母亲常年吃药，父亲夜夜麻将，嘴里只剩一句“欠着欠着”。这种穷不是喊口号，是柴米油盐地压在胸口的钝痛。门口的保安头阿伟叼着烟，眼神像刀子在衡量人：“又来了？林姐让你等。”李浩点了点头，靠...
李浩拎着塑料袋站在门口，鞋尖裂开的口子被水浸透，像有人刻意撕开他“穷”的标签。
他一首以为自己真的穷：技校学徒，跑腿送宵夜，母亲常年吃药，父亲夜夜麻将，嘴里只剩一句“欠着欠着”。
这种穷不是喊口号，是柴米油盐地压在胸口的钝痛。
门口的保安头阿伟叼着烟，眼神像刀子在衡量人：“又来了？
林姐让你等。”
李浩点了点头，靠在墙边，从口袋里摸出翻盖机看时间：十点半。
雨滴落在屏幕上，数字抖了一下，像心跳失误。
短信提示闪过，是父亲白天发的：“晚点回来，屋里没菜了，买点青菜。”
末尾加了个“欠钱别赊”，像在提醒，又像在训。
黑车一辆接一辆停下，车窗落下，金表腕子伸出来递伞，男人们低声说笑。
李浩只听见碎词——“手续批文拆迁指标回扣”——那些词像漂在水面上的油，他站在退水线外，看不清深处。
有人说夜场的牌子一晚能吞掉一辆面包车的钱，李浩信，因为他偶尔能看见一叠叠现金塞进后厨的油漆桶里，再被换成别的袋子抬走。
雨越下越密，灯箱的粉光和霓虹把雨线照出浅红色。
阿伟抖了抖烟灰：“今晚不要走小巷，明白没？”
李浩愣了一下：“为什么？”
阿伟哼了一声：“问那么多干啥，少一条腿值几个钱？”
李浩闭嘴，把塑料袋提好。
夜场里飘出改编的情歌，鼓点像有人在胸腔里敲门。
他突然想到明天的学费还差两百，母亲药费又要续，脑子里盘算着能跑几单，能不能在后厨捞一份宵夜带回家。
帘子被掀开，林珊走出来。
她披着一件黑色薄披肩，口红是暗红的，眼神像刚磨过的细刀，脸色却透出疲惫。
她抬手把一个信封塞到李浩手里，声音压低：“白桦路，科长家。
别留话，别抖手。”
李浩点头，信封薄，却烫得发烫。
他习惯了这样的差事——夜场的信封从来不写寄件人收件人，只靠“交代”传递。
他知道里面大多是现金，有时是卡，有时是能让某些章盖得更快的东西。
林珊盯着他，看了几秒，像在衡量他的胆子，最后补了一句：“走主路，别走巷子。
看有没有人跟。”
李浩心里一紧。
他不是没被跟过。
前几周有一次，送宵夜到后厂区，出了门感觉后背发凉，回头远远看见一个影子。
那晚他绕了两条街，才甩掉。
阿伟事后骂他：“跑腿的路，跑错了就没命。”
李浩把信封塞进外套，拉上拉链，像把一把火藏在胸口。
他提着塑料袋，假装这只是普通的宵夜外卖。
夜场门口的灯照在他头发上，把雨水染成粉色。
他跨上电动车，油门一拧，溅起一片水花。
从夜场到白桦路不过十五分钟，但雨让路变长。
街边的报亭还亮着，老板戴着老花镜，看着摊开的报纸，头条写“房地产新政”几个大字，纸页反光像一片水。
李浩没有停，他只记得父亲曾说过：“房子是有钱人的把戏，咱们穷人别碰。”
可他知道夜场里谈的，恰恰是这些“把戏”，而且那些男人的笑声里，总能听见拆迁、批文、回扣。
路过一家小超市，铁卷门拉下一半，老板娘正关灯。
李浩想起家里没菜，手里只有塑料袋和信封，犹豫了一下，还是没停——信封更重要，耽误不得。
雨刷刷下，白桦树叶被打得哗哗响，路灯把雨线照得发亮，像一根根细针戳在皮肤上。
白桦路的居民楼楼道昏黄，墙皮掉了一块块，像一页页被撕开的旧账。
李浩把塑料袋放在电动车上，仔细擦掉上面的雨水，怕被人认出是夜场送的。
他深吸一口气，敲门。
几秒后，门开了一条缝，一个穿背心的中年男人露出眼睛，警觉又熟练。
“林姐让送的。”
李浩递出信封。
男人没有多问，接过信封，眼神立刻柔和，嘴角上扬：“辛苦，路上小心。”
门关得很轻，像把一段交易压回墙里，声音小得只剩门栓碰撞的轻响。
李浩下楼时，楼道里滴水声像有人在数钱。
那节奏让他想起母亲住院时吸氧机的气声，也是这样规律、冷淡。
他忽然觉得胸口更闷，像有另一只手在掐。
雨比刚才更大，白桦树枝压得低，叶子抖着水，路灯映出一条条亮到刺眼的水线。
李浩拉紧外套，拎起塑料袋，跨上车。
回去的路像穿过一条看不见的缝隙，西周都是城市的噪音，被雨压成一团。
他把车速放慢，按照林珊的吩咐走主路，不碰任何小巷。
电动车的灯照出前方的水坑，他每经过一个，心跳就跟着一颤。
快到夜场时，他下意识回头。
对面街角，一辆面包车的车窗正缓缓落下一条缝，一只手把烟头按灭。
雨声盖住了那边的动静，但李浩隐约看到有人朝他点了点头，或者只是错觉。
车窗重新升上，像一块冷铁板挡住视线。
“就是这小子？”
有人低声说，雨拍在车顶，把声音打碎。
李浩没听见，他只觉得后背发凉，不知道是雨，还是别的。
夜场的霓虹还在闪，门口换了新的保安，见他回来点点头。
阿伟不在，另一个保安把雨伞塞给他：“进去擦擦，别滴在地上。”
李浩推门进去，热气和烟味立刻裹住他，像一只巨大的手。
他穿过走廊，林珊在包间外接电话，语气冷：“批文必须这周，再晚有人抢。
钱我会送，别反口。”
她瞥到李浩，眼神示意“先等等”，随后压低声：“展览只是壳，懂的。”
挂断后，她对李浩道：“今晚还要跑，敢不敢？”
李浩点头：“敢。”
他也不知道这勇气从哪来，可能是