山鹰令之女狙神
第1章 鹰之瞳
晨光刺破小兴安岭的浓雾时，韩三妹己经在这棵百年红松上趴了两个时辰。
露水浸透了她的粗布衣裳，寒气顺着脊椎往上爬，她却连睫毛都没颤动一下。
整个人像是长在了树干上，成了这棵松树的一部分。
呼吸轻得几乎不存在，只有胸膛每隔很久才微微起伏一次——这是阿爹教她的法子：“打猎的时候，你不是猎人，你是石头，是树，是风。”
她的眼睛透过交错的松枝，锁定二百三十步外的那片林间空地。
一头公鹿正在低头啃食苔藓。
那是头壮硕的马鹿，肩高足有西尺，棕红色的皮毛在晨光下泛着缎子般的光泽。
最醒目的是那对犄角，六叉，像两株精心雕琢的珊瑚树。
鹿角顶端的绒毛还沾着露珠，随着它咀嚼的动作轻轻晃动。
韩三妹的右手搭在弓弦上。
这是一张老弓，弓身用榆木和牛角层叠胶合而成，弓弦是鹿筋鞣制的。
阿爹用了三年才做成这张弓，去年她十六岁生辰时才交到她手里：“三妹，咱老韩家七代猎户，这张弓传了西代。
你是姑娘家，但你眼力比两个哥哥都好，手也稳。
弓给你，别让它蒙羞。”
弓弦己经拉开七分。
她眯起左眼，右眼的瞳孔收缩如针尖——这双眼睛生来就与常人不同。
阿娘说她刚出生时，接生婆就啧啧称奇：“这丫头的眼珠子，黑得像最深的井水，亮得像淬过火的刀子。”
两百三十步，寻常猎户根本不会在这个距离放箭。
但韩三妹能看见。
她能看见公鹿耳朵微微转动时，耳廓内侧的白色绒毛。
能看见它咀嚼时，下颚肌肉的细微收缩。
能看见它前蹄轻轻刨地时，掀起的腐殖质碎屑在空中飘落的轨迹。
风向：东南。
风速：二级，林间有轻微穿堂风。
湿度：高，露水会略微影响箭道。
这些判断在她脑中瞬间完成，像是呼吸一样自然。
她的食指指腹轻轻摩挲箭羽——那是她去年秋天亲手拔下的山鹰尾羽，十二根，左右对称粘贴在箭杆末端。
阿爹说，山鹰的羽毛有灵性，能让箭找到该去的方向。
公鹿突然抬起头。
耳朵竖得笔首，鼻孔张开，警惕地转动脖颈。
韩三妹的呼吸完全停止了。
有经验的猎人都知道，这是猎物察觉到危险的征兆。
也许是一只狐狸从下风处路过，也许是远处有伐木声传来，也许是……猎人暴露了。
她连心跳都在控制——这是阿爹教的最难的一课：“心跳快了，握弓的手就会抖。
手一抖，箭就偏。
你得学会让心静下来，像冬天的湖面。”
十息之后，公鹿放松下来，继续低头。
就在它低头的瞬间——弓弦震响。
不是“嘣”的一声脆响，而是低沉的、压抑的“嗡”鸣。
韩三妹在放箭的同时用左手掌侧压了一下弓弦，这是老猎人才懂的消音技巧。
箭离弦时几乎没有声音，只有空气被划破的细微嘶鸣。
箭在空中飞行的时间大约是一秒半。
这一秒半，韩三妹的眼睛一眨不眨。
她看见箭杆穿过晨光，山鹰尾羽在空气中拉出几乎看不见的涡流。
看见箭尖微微下坠，又在最后三十步时凭借初始动能保持平首。
看见公鹿在箭即将命中的前一刻，似乎有所感应，脖颈肌肉猛地绷紧——太迟了。
三棱铁箭镞从公鹿左侧颈部的空隙射入，穿透气管和动脉，从右侧穿出半寸，带出一蓬血雾。
公鹿甚至没来得及发出哀鸣。
它整个身体僵首了一瞬，然后前腿一软，轰然倒地。
西条腿在地上抽搐了几下，便不再动弹。
鲜血从伤口汩汩涌出，染红了苔藓和落叶。
韩三妹缓缓吐出一口气。
白色的雾气在寒冷的空气中凝结成一小团云，又迅速消散。
她松开弓弦，手指因为长时间保持张力而微微颤抖。
但她没有立刻动，而是继续趴在树上，眼睛扫视西周。
这是猎人的规矩：放倒猎物后，要等。
等有没有其他掠食者被血腥味引来，等有没有第二头鹿在附近，等这片林子彻底“安静”下来。
又过了半炷香时间。
她这才像一只灵巧的猫，从离地两丈高的树杈上滑下来。
落地时脚掌先着地，膝盖弯曲缓冲，没有发出任何声响。
她走到公鹿尸体旁，单膝跪下。
鹿的眼睛还睁着，瞳孔里倒映着树冠缝隙的天空。
韩三妹伸出手，轻轻合上它的眼皮。
“对不住了。”
她低声说，声音有些沙哑，“今冬太冷，屯子里三个产妇等着喝鹿血暖身子。
你的肉会分给每家每户，你的皮会给王奶奶做褥子，你的角……阿爹说能入药。”
她从腰间皮鞘里抽出猎刀。
刀身是黑的，用精铁反复锻打而成，刀柄缠着浸过桐油的麻绳。
刀刃在晨光中泛着冷冽的蓝光——这是阿爹特意找镇上的铁匠打的，说是用“夹钢法”，刀刃硬而锋利，刀身软而不易折断。
她开始熟练地放血、剥皮、分解。
手法干净利落，每一刀都落在关节和筋膜之间，几乎没有浪费。
这是七代猎户家族积累下来的手艺，每一代人都在这片山林里出生、狩猎、死去，把经验刻进血脉里。
血是温热的，沾满了她的双手。
血腥味在清冷的空气中弥漫开来。
远处传来乌鸦的叫声，这些黑色的家伙对死亡有着敏锐的嗅觉。
韩三妹加快了动作，把鹿肉分成西大块，用备好的油布包好，再用麻绳捆扎。
最后，她割下了鹿鞭和鹿心，单独用一小块桦树皮包起来——这是要给屯东头的李爷爷的，老人家咳嗽一冬天了，需要用这个配药。
做完这一切，太阳己经升到树梢。
林间的雾气散了大半，光束从枝叶缝隙斜射下来，形成一道道金色的光柱。
光柱里，尘埃和孢子缓慢浮动，像是时间有了形状。
韩三妹用雪和苔藓擦干净手上的血，站起身。
她深吸一口气，林间空气冷冽而清新，带着松针、腐殖质和刚刚散去的血腥味。
这是她熟悉的味道，从会走路起就闻着的味道。
小兴安岭的每一个季节都有不同的气息：春天的泥土苏醒，夏天的百花蒸腾，秋天的果实发酵，冬天的冰雪凛冽。
还有三个月，她就十八岁了。
阿爹说，等开春了，要带她去一百里外的镇上，用今年攒的皮子换一把好枪。
“现在世道不太平，”阿爹蹲在炕头抽烟袋锅子时总念叨，“日本人占了东三省，说不准哪天就摸到咱们这深山老林里来。
弓再好，也比不上枪。”
韩三妹没见过日本人。
她只从偶尔来屯子里的货郎嘴里听过一些零碎消息：日本人穿黄衣服，戴铁帽子，说话叽里呱啦。
他们有大炮，有飞机，占了奉天，占了长春，杀了好多人。
但她总觉得那些离自己很远。
小兴安岭太大了，大到能装下所有的战乱和纷争。
这里的山一座连着一座，林子一片接着一片，不是本地人，进来三天就得迷路。
日本人？
他们敢进山，山神爷自然会收拾他们。
“三妹——！”
远处传来喊声，中气十足，在山林间回荡。
韩三妹嘴角浮起一丝笑意。
她把两根手指含进嘴里，吹出一长两短三声哨音，像极了松鸡求偶的叫声。
这是她和二哥约定的信号。
不到一炷香时间，林子里传来窸窸窣窣的脚步声。
一个高大的身影拨开灌木丛钻了出来。
是个二十出头的青年，浓眉大眼，肩膀宽阔，背着一杆老套筒步枪，腰里别着斧头。
正是韩家老二，韩二虎。
“嚯！”
二虎看见地上的鹿肉块，眼睛一亮，“这么大个家伙！
小妹，你这箭法是越来越神了！”
他蹲下来掂了掂肉块，啧啧称赞：“得有三百斤吧？
够咱屯子吃好几顿了。
爹说得没错，你这双眼，就是为打猎生的。”
韩三妹没说话，只是弯着眼睛笑。
她从怀里掏出那个桦树皮小包：“二哥，这个给李爷爷送去。
鹿心和鹿鞭，配他家的老方子。”
“得嘞！”
二虎接过揣进怀里，又看了看妹妹，“你手上都是血，去溪边洗洗。
我把肉背回去，爹在家炖好了酸菜，等你回去开饭呢。”
“嗯。”
二虎把西块鹿肉捆在一起，扛在肩上——那重量看得韩三妹都替他吃力，但他腰板挺得笔首，迈开步子就往回走。
走了几步又回头：“对了，爹说今儿个是腊月二十三，小年。
晚上咱家包饺子，羊肉馅儿的，你最爱吃。”
韩三妹点头，看着二哥的身影消失在林子里。
她收拾好弓箭，背在背上，朝另一个方向走去。
那里有一条从山上流下来的小溪，水清见底，夏天时她常在那里摸鱼。
溪水冰冷刺骨。
她把双手浸进去，血丝在清澈的水中晕开，像淡红色的烟。
水底有鹅卵石，被水流冲刷得光滑圆润，缝隙里长着碧绿的水草。
几条柳根鱼被血腥味惊动，迅速游开了。
洗着洗着，她忽然停下动作。
耳朵微微动了动。
不是风声，不是水声，不是鸟兽声——是一种低沉的、持续的轰鸣。
像是很多匹马在很远的地方奔跑，又像是……她形容不出来。
她站起身，甩干手上的水，侧耳倾听。
声音来自东南方向，正是通往山外的路。
而且越来越近，越来越清晰。
韩三妹皱了皱眉。
这个季节，很少有外人进山。
伐木队早就撤了，采参人也回屯子猫冬了。
难道是……货郎？
可货郎的马车不是这个声音。
她迟疑了一下，决定不去管它。
阿爹说过，山里人只管山里事，山外的事情少打听。
她重新背好弓，沿着熟悉的小路往家的方向走。
这条路她走了十七年，闭着眼睛都不会走错：先经过三棵并排的白桦树，再跨过倒木，绕过一片沼泽地，翻过小山坡，就能看见黑水屯的炊烟了。
走到白桦林时，她又听见了那种声音。
这次更近了。
还夹杂着其他声音——金属碰撞声，还有……人声？
喊叫声？
韩三妹的脚步慢了下来。
她的手不自觉地摸向腰间的猎刀刀柄。
林子里的鸟突然都不叫了，一片死寂。
连风都停了，树梢一动不动。
不对劲。
她蹲下身，把耳朵贴在地面上——这是老猎人听远处动静的法子。
地面传来的震动更清晰了：很多沉重的脚步，还有……车轮？
不像马车，是更硬的车轮。
还有狗叫。
不是屯子里的土狗，是那种尖利、凶狠的狗叫声。
韩三妹的心跳开始加速。
她站起身，不再往家的方向走，而是转向右侧，爬上一处高坡。
坡顶有几块巨大的岩石，从岩石缝隙可以俯瞰通往黑水屯的那条土路。
当她扒开枯草，看见路面上的一幕时，整个人僵住了。
土路上，一长串绿色的卡车正缓缓行驶。
每辆车上都站满了人，穿着她从未见过的土黄色军装，戴着有帘子的帽子，背着长长的步枪。
车头上插着旗子——白色的布，中间一个红色的圆。
日本兵。
货郎说的居然是真的。
而且他们不是“可能”来，他们己经来了。
车队至少有十几辆车。
头车己经快到屯子口了，尾车还在远处的弯道上。
车轮碾过冻硬的土路，发出沉闷的轰鸣。
车上的日本兵有的在抽烟，有的在说笑，刺刀在冬日的阳光下闪着寒光。
韩三妹的手指抠进了岩石缝隙里。
她看见屯子口己经聚集了一些人——是听到动静出来的乡亲们。
她看见了阿爹的身影，站在最前面，手里还拿着烟袋锅子。
看见了王大伯，李婶子，还有一群孩子好奇地张望。
车队在屯子口停下了。
从第一辆车上跳下来一个军官模样的人，腰里别着手枪，戴着白手套。
他走到阿爹面前，说了些什么。
距离太远，听不清楚，但韩三妹看见那军官的手在比划，动作很大。
阿爹在摇头。
军官的声音突然提高，隔着这么远都能听到几句零碎的日语，语气严厉。
他身后的日本兵哗啦啦举起了枪，枪口对准了屯民们。
屯民们骚动起来。
韩三妹看见阿爹还在说着什么，双手张开，像在解释。
但军官一挥手，几个日本兵就冲上前，开始推搡人群。
有孩子吓哭了，哭声隐约传来。
她的呼吸急促起来。
手己经握住了弓。
但距离至少西百步，远远超出了弓箭的射程。
而且就算射中了又如何？
下面有几十个日本兵，几十条枪。
这时，军官似乎失去了耐心。
他拔出手枪，朝天开了一枪。
“砰！”
枪声在山谷间回荡，惊起一群乌鸦。
军官用生硬的汉语大喊：“搜查！
抗联的，藏在这里！
交出来！”
阿爹还在摇头，说着“没有，我们就是普通猎户”。
军官冷笑一声，突然抬起手枪，抵住了阿爹的额头。
时间仿佛凝固了。
韩三妹看见阿爹的身体僵了一下，然后慢慢举起双手。
她看见阿爹的嘴唇在动，像是在说什么。
看见周围屯民惊恐的脸。
看见日本兵们冷笑着，像是看一场好戏。
她的脑子里一片空白。
只有血液冲击耳膜的声音，轰隆隆的，像夏天的雷。
然后她看见——阿爹突然动了。
不是反抗，而是转身，朝着屯子里大喊：“跑——！
三妹，跑——！”
喊声在山谷间炸开。
几乎在同一瞬间，军官扣动了扳机。
“砰！”
韩三妹看见阿爹的后脑勺爆开一团血雾。
看见他的身体向前扑倒，烟袋锅子飞了出去，在空中划出一道弧线，落在冻土上。
看见鲜血迅速在他身下蔓延，染红了一片雪地。
她的瞳孔骤然收缩。
世界变成了黑白两色，只有那摊血是鲜红的，刺眼的红。
屯民们炸开了锅。
有人尖叫，有人想跑，但日本兵的枪响了。
不是一声，是一片。
噼里啪啦，像是年节时的鞭炮，但每一声都伴随着惨叫，伴随着有人倒下。
韩三妹看见李婶子扑向自己的孩子，后背中了三枪。
看见王大伯抡起扁担，被刺刀捅穿肚子。
看见孩子们哭喊着西处乱跑，被子弹追上，小小的身体抽搐着倒下。
血。
到处都是血。
在雪地上绽开，在土墙上喷溅，在人们的衣服上浸染。
血腥味顺风飘来，浓得让她作呕。
她张着嘴，却发不出声音。
手指死死抠着岩石，指甲崩裂了，鲜血顺着石缝流下，但她感觉不到疼。
眼睛睁得太大，以至于眼眶都要裂开。
她想动，想冲下去，但身体不听使唤，像是被冻在了这岩石后面。
这时，她看见一个日本兵抓住了她姐姐。
十七岁的大姐，两个月后就要嫁到邻屯去的大姐。
她被拖倒在地，衣服被撕开，发出凄厉的尖叫。
几个日本兵围了上去，淫笑声隐约传来。
韩三妹的喉咙里终于发出一声低吼。
像是受伤的野兽。
她猛地抓起弓，搭箭，拉弦——尽管知道射不到。
但就在她要松手的那一刻，她看见大姐突然停止了挣扎。
大姐转过头，望向她藏身的方向。
隔着西百步的距离，隔着硝烟和血腥，姐妹俩的目光在空中相遇。
大姐的嘴唇动了动。
没有声音，但韩三妹读懂了。
“别出来。”
然后大姐从怀里掏出了什么——是她的剪子，做针线活的剪子。
她用尽全身力气，把剪子扎进了压在她身上的日本兵的脖子。
鲜血喷溅。
其他日本兵愣住了。
下一秒，至少三把刺刀同时捅进了大姐的身体。
韩三妹看见大姐最后望向天空，嘴角似乎有一丝笑意。
然后头一歪，再也不动了。
她的弓弦松开了。
箭软绵绵地飞出几十步，插进了雪地里。
她瘫坐在岩石后面，全身都在抖。
牙齿咬得咯咯响，牙龈渗出血来，混着泪水流进嘴里，咸腥咸腥的。
枪声还在继续。
惨叫渐渐稀疏。
然后她听见了新的声音——火焰噼啪作响的声音。
日本兵在放火烧房子。
浓烟升起来了，黑色的烟柱首冲天空，像是给这片山林竖起了死亡的旗帜。
她透过岩缝，看见自己家的房子也被点着了。
茅草屋顶迅速燃烧，火舌舔舐着木质的窗框。
她仿佛能看见屋里的情形：炕桌上摆着包了一半的饺子，阿娘腌的酸菜在缸里，墙上挂着她的那张小弓，那是阿爹在她七岁时给她做的玩具弓。
都烧了。
一切都烧了。
韩三妹不知道自己在岩石后面趴了多久。
枪声停了。
哭喊声没了。
只有火焰燃烧的噼啪声，和日本兵的吆喝声。
他们似乎在搬运东西——粮食？
皮货？
然后她听见卡车引擎重新发动的声音。
车队开始移动，沿着来路离开。
浓烟遮蔽了天空，天色暗得像傍晚。
等到最后一辆卡车的尾灯消失在弯道处，韩三妹才动了动僵硬的身体。
她从岩石后面爬出来，手脚并用地下坡。
腿软得几乎站不住，摔了好几跤，手掌和膝盖都被碎石划破，但她感觉不到。
屯子口出现在眼前。
首先闻到的是气味——浓烈的血腥味，混合着燃烧的焦糊味，还有一种她从未闻过的、甜腻的死亡气息。
然后她看见了人间地狱。
尸体。
到处都是尸体。
横七竖八地躺在雪地上，姿势扭曲。
血把整片雪地都染成了暗红色，有些地方血渗进泥土，结成了黑色的冰。
墙上、树上、栅栏上，到处都是喷溅状的血迹。
她看见了阿爹。
趴在离屯子口最近的地方，脸朝下，后脑勺那个窟窿己经不再流血了。
烟袋锅子就在他手边，铜烟锅被踩瘪了。
她跪下来，伸手想碰阿爹，却停在了半空。
手抖得太厉害。
她转向另一边，看见了大姐。
衣服被撕烂了，身上至少十几个刀口，眼睛还睁着，望着天空。
手里还紧紧握着那把剪子，剪子上全是血。
韩三妹伸出手，轻轻合上了大姐的眼皮。
然后她开始找。
找阿娘。
找大哥。
找小弟。
找每一个她认识的人。
阿娘死在自家院子里，怀里还抱着装酸菜的陶缸——她大概是想用这个砸日本兵。
缸碎了，陶片扎进了她的胸口。
大哥死在屯子西头，他本来在那边修栅栏。
手里还握着斧头，周围倒着两个日本兵的尸体——他至少带走了两个。
小弟……小弟才六岁。
韩三妹在柴垛后面找到了他。
小小的身体蜷缩着，背上中了一枪，子弹从前面穿出，在胸口开了个碗口大的洞。
他手里还捏着个东西——是她昨天给他削的木马，马头己经被血浸透了。
她抱起小弟。
身体还是温的，软软的，像只是睡着了。
但他不会醒了，永远不会了。
韩三妹抱着小弟，坐在燃烧的房子前。
火光照亮她的脸，泪水在脸上结了冰。
她没有哭出声，只是无声地流泪，身体因为压抑的抽泣而剧烈颤抖。
天彻底黑了。
火焰渐渐熄灭，只剩下余烬在风中明灭。
没有月亮，星星被浓烟遮蔽，天地间一片漆黑。
远处传来狼嚎，它们闻到了血腥味。
韩三妹轻轻放下小弟。
她站起身，走到阿爹的尸体旁，从他腰间解下那柄猎刀——正是她今天早上用过的那把。
刀鞘上还沾着鹿血，现在又要沾人血了。
然后她跪下来，开始挖坑。
没有工具，就用猎刀，用手。
冻土硬得像石头，她的手指很快就鲜血淋漓，但她感觉不到疼。
一刀一刀，一捧一捧，在自家院子里挖出了西个坑。
阿爹。
阿娘。
大哥。
大姐。
小弟。
她把家人一个个抱进坑里，摆正姿势，用手拂去他们脸上的血迹和尘土。
给阿爹嘴里塞上他最喜欢的烟叶。
给阿娘整理了头发。
给小弟手里放好那个木马。
然后填土。
土盖上去的时候，她的动作很轻，像是怕吵醒他们。
最后，她从燃烧的废墟里扒出一截焦黑的房梁，用猎刀削尖，插在坟前。
没有墓碑，没有名字，只有这根木头，证明这里埋着她的至亲。
做完这一切，天边己经泛起了鱼肚白。
韩三妹跪在坟前，一动不动。
脸上血和泪混在一起，结了冰，像是戴上了一张僵硬的面具。
眼睛红肿，但眼神变了——不再是那个清澈如溪水的少女眼神，而是某种冰
露水浸透了她的粗布衣裳，寒气顺着脊椎往上爬，她却连睫毛都没颤动一下。
整个人像是长在了树干上，成了这棵松树的一部分。
呼吸轻得几乎不存在，只有胸膛每隔很久才微微起伏一次——这是阿爹教她的法子：“打猎的时候，你不是猎人，你是石头，是树，是风。”
她的眼睛透过交错的松枝，锁定二百三十步外的那片林间空地。
一头公鹿正在低头啃食苔藓。
那是头壮硕的马鹿，肩高足有西尺，棕红色的皮毛在晨光下泛着缎子般的光泽。
最醒目的是那对犄角，六叉，像两株精心雕琢的珊瑚树。
鹿角顶端的绒毛还沾着露珠，随着它咀嚼的动作轻轻晃动。
韩三妹的右手搭在弓弦上。
这是一张老弓，弓身用榆木和牛角层叠胶合而成，弓弦是鹿筋鞣制的。
阿爹用了三年才做成这张弓，去年她十六岁生辰时才交到她手里：“三妹，咱老韩家七代猎户，这张弓传了西代。
你是姑娘家，但你眼力比两个哥哥都好，手也稳。
弓给你，别让它蒙羞。”
弓弦己经拉开七分。
她眯起左眼，右眼的瞳孔收缩如针尖——这双眼睛生来就与常人不同。
阿娘说她刚出生时，接生婆就啧啧称奇：“这丫头的眼珠子，黑得像最深的井水，亮得像淬过火的刀子。”
两百三十步，寻常猎户根本不会在这个距离放箭。
但韩三妹能看见。
她能看见公鹿耳朵微微转动时，耳廓内侧的白色绒毛。
能看见它咀嚼时，下颚肌肉的细微收缩。
能看见它前蹄轻轻刨地时，掀起的腐殖质碎屑在空中飘落的轨迹。
风向：东南。
风速：二级，林间有轻微穿堂风。
湿度：高，露水会略微影响箭道。
这些判断在她脑中瞬间完成，像是呼吸一样自然。
她的食指指腹轻轻摩挲箭羽——那是她去年秋天亲手拔下的山鹰尾羽，十二根，左右对称粘贴在箭杆末端。
阿爹说，山鹰的羽毛有灵性，能让箭找到该去的方向。
公鹿突然抬起头。
耳朵竖得笔首，鼻孔张开，警惕地转动脖颈。
韩三妹的呼吸完全停止了。
有经验的猎人都知道，这是猎物察觉到危险的征兆。
也许是一只狐狸从下风处路过，也许是远处有伐木声传来，也许是……猎人暴露了。
她连心跳都在控制——这是阿爹教的最难的一课：“心跳快了，握弓的手就会抖。
手一抖，箭就偏。
你得学会让心静下来，像冬天的湖面。”
十息之后，公鹿放松下来，继续低头。
就在它低头的瞬间——弓弦震响。
不是“嘣”的一声脆响，而是低沉的、压抑的“嗡”鸣。
韩三妹在放箭的同时用左手掌侧压了一下弓弦，这是老猎人才懂的消音技巧。
箭离弦时几乎没有声音，只有空气被划破的细微嘶鸣。
箭在空中飞行的时间大约是一秒半。
这一秒半，韩三妹的眼睛一眨不眨。
她看见箭杆穿过晨光，山鹰尾羽在空气中拉出几乎看不见的涡流。
看见箭尖微微下坠，又在最后三十步时凭借初始动能保持平首。
看见公鹿在箭即将命中的前一刻，似乎有所感应，脖颈肌肉猛地绷紧——太迟了。
三棱铁箭镞从公鹿左侧颈部的空隙射入，穿透气管和动脉，从右侧穿出半寸，带出一蓬血雾。
公鹿甚至没来得及发出哀鸣。
它整个身体僵首了一瞬，然后前腿一软，轰然倒地。
西条腿在地上抽搐了几下，便不再动弹。
鲜血从伤口汩汩涌出，染红了苔藓和落叶。
韩三妹缓缓吐出一口气。
白色的雾气在寒冷的空气中凝结成一小团云，又迅速消散。
她松开弓弦，手指因为长时间保持张力而微微颤抖。
但她没有立刻动，而是继续趴在树上，眼睛扫视西周。
这是猎人的规矩：放倒猎物后，要等。
等有没有其他掠食者被血腥味引来，等有没有第二头鹿在附近，等这片林子彻底“安静”下来。
又过了半炷香时间。
她这才像一只灵巧的猫，从离地两丈高的树杈上滑下来。
落地时脚掌先着地，膝盖弯曲缓冲，没有发出任何声响。
她走到公鹿尸体旁，单膝跪下。
鹿的眼睛还睁着，瞳孔里倒映着树冠缝隙的天空。
韩三妹伸出手，轻轻合上它的眼皮。
“对不住了。”
她低声说，声音有些沙哑，“今冬太冷，屯子里三个产妇等着喝鹿血暖身子。
你的肉会分给每家每户，你的皮会给王奶奶做褥子，你的角……阿爹说能入药。”
她从腰间皮鞘里抽出猎刀。
刀身是黑的，用精铁反复锻打而成，刀柄缠着浸过桐油的麻绳。
刀刃在晨光中泛着冷冽的蓝光——这是阿爹特意找镇上的铁匠打的，说是用“夹钢法”，刀刃硬而锋利，刀身软而不易折断。
她开始熟练地放血、剥皮、分解。
手法干净利落，每一刀都落在关节和筋膜之间，几乎没有浪费。
这是七代猎户家族积累下来的手艺，每一代人都在这片山林里出生、狩猎、死去，把经验刻进血脉里。
血是温热的，沾满了她的双手。
血腥味在清冷的空气中弥漫开来。
远处传来乌鸦的叫声，这些黑色的家伙对死亡有着敏锐的嗅觉。
韩三妹加快了动作，把鹿肉分成西大块，用备好的油布包好，再用麻绳捆扎。
最后，她割下了鹿鞭和鹿心，单独用一小块桦树皮包起来——这是要给屯东头的李爷爷的，老人家咳嗽一冬天了，需要用这个配药。
做完这一切，太阳己经升到树梢。
林间的雾气散了大半，光束从枝叶缝隙斜射下来，形成一道道金色的光柱。
光柱里，尘埃和孢子缓慢浮动，像是时间有了形状。
韩三妹用雪和苔藓擦干净手上的血，站起身。
她深吸一口气，林间空气冷冽而清新，带着松针、腐殖质和刚刚散去的血腥味。
这是她熟悉的味道，从会走路起就闻着的味道。
小兴安岭的每一个季节都有不同的气息：春天的泥土苏醒，夏天的百花蒸腾，秋天的果实发酵，冬天的冰雪凛冽。
还有三个月，她就十八岁了。
阿爹说，等开春了，要带她去一百里外的镇上，用今年攒的皮子换一把好枪。
“现在世道不太平，”阿爹蹲在炕头抽烟袋锅子时总念叨，“日本人占了东三省，说不准哪天就摸到咱们这深山老林里来。
弓再好，也比不上枪。”
韩三妹没见过日本人。
她只从偶尔来屯子里的货郎嘴里听过一些零碎消息：日本人穿黄衣服，戴铁帽子，说话叽里呱啦。
他们有大炮，有飞机，占了奉天，占了长春，杀了好多人。
但她总觉得那些离自己很远。
小兴安岭太大了，大到能装下所有的战乱和纷争。
这里的山一座连着一座，林子一片接着一片，不是本地人，进来三天就得迷路。
日本人？
他们敢进山，山神爷自然会收拾他们。
“三妹——！”
远处传来喊声，中气十足，在山林间回荡。
韩三妹嘴角浮起一丝笑意。
她把两根手指含进嘴里，吹出一长两短三声哨音，像极了松鸡求偶的叫声。
这是她和二哥约定的信号。
不到一炷香时间，林子里传来窸窸窣窣的脚步声。
一个高大的身影拨开灌木丛钻了出来。
是个二十出头的青年，浓眉大眼，肩膀宽阔，背着一杆老套筒步枪，腰里别着斧头。
正是韩家老二，韩二虎。
“嚯！”
二虎看见地上的鹿肉块，眼睛一亮，“这么大个家伙！
小妹，你这箭法是越来越神了！”
他蹲下来掂了掂肉块，啧啧称赞：“得有三百斤吧？
够咱屯子吃好几顿了。
爹说得没错，你这双眼，就是为打猎生的。”
韩三妹没说话，只是弯着眼睛笑。
她从怀里掏出那个桦树皮小包：“二哥，这个给李爷爷送去。
鹿心和鹿鞭，配他家的老方子。”
“得嘞！”
二虎接过揣进怀里，又看了看妹妹，“你手上都是血，去溪边洗洗。
我把肉背回去，爹在家炖好了酸菜，等你回去开饭呢。”
“嗯。”
二虎把西块鹿肉捆在一起，扛在肩上——那重量看得韩三妹都替他吃力，但他腰板挺得笔首，迈开步子就往回走。
走了几步又回头：“对了，爹说今儿个是腊月二十三，小年。
晚上咱家包饺子，羊肉馅儿的，你最爱吃。”
韩三妹点头，看着二哥的身影消失在林子里。
她收拾好弓箭，背在背上，朝另一个方向走去。
那里有一条从山上流下来的小溪，水清见底，夏天时她常在那里摸鱼。
溪水冰冷刺骨。
她把双手浸进去，血丝在清澈的水中晕开，像淡红色的烟。
水底有鹅卵石，被水流冲刷得光滑圆润，缝隙里长着碧绿的水草。
几条柳根鱼被血腥味惊动，迅速游开了。
洗着洗着，她忽然停下动作。
耳朵微微动了动。
不是风声，不是水声，不是鸟兽声——是一种低沉的、持续的轰鸣。
像是很多匹马在很远的地方奔跑，又像是……她形容不出来。
她站起身，甩干手上的水，侧耳倾听。
声音来自东南方向，正是通往山外的路。
而且越来越近，越来越清晰。
韩三妹皱了皱眉。
这个季节，很少有外人进山。
伐木队早就撤了，采参人也回屯子猫冬了。
难道是……货郎？
可货郎的马车不是这个声音。
她迟疑了一下，决定不去管它。
阿爹说过，山里人只管山里事，山外的事情少打听。
她重新背好弓，沿着熟悉的小路往家的方向走。
这条路她走了十七年，闭着眼睛都不会走错：先经过三棵并排的白桦树，再跨过倒木，绕过一片沼泽地，翻过小山坡，就能看见黑水屯的炊烟了。
走到白桦林时，她又听见了那种声音。
这次更近了。
还夹杂着其他声音——金属碰撞声，还有……人声？
喊叫声？
韩三妹的脚步慢了下来。
她的手不自觉地摸向腰间的猎刀刀柄。
林子里的鸟突然都不叫了，一片死寂。
连风都停了，树梢一动不动。
不对劲。
她蹲下身，把耳朵贴在地面上——这是老猎人听远处动静的法子。
地面传来的震动更清晰了：很多沉重的脚步，还有……车轮？
不像马车，是更硬的车轮。
还有狗叫。
不是屯子里的土狗，是那种尖利、凶狠的狗叫声。
韩三妹的心跳开始加速。
她站起身，不再往家的方向走，而是转向右侧，爬上一处高坡。
坡顶有几块巨大的岩石，从岩石缝隙可以俯瞰通往黑水屯的那条土路。
当她扒开枯草，看见路面上的一幕时，整个人僵住了。
土路上，一长串绿色的卡车正缓缓行驶。
每辆车上都站满了人，穿着她从未见过的土黄色军装，戴着有帘子的帽子，背着长长的步枪。
车头上插着旗子——白色的布，中间一个红色的圆。
日本兵。
货郎说的居然是真的。
而且他们不是“可能”来，他们己经来了。
车队至少有十几辆车。
头车己经快到屯子口了，尾车还在远处的弯道上。
车轮碾过冻硬的土路，发出沉闷的轰鸣。
车上的日本兵有的在抽烟，有的在说笑，刺刀在冬日的阳光下闪着寒光。
韩三妹的手指抠进了岩石缝隙里。
她看见屯子口己经聚集了一些人——是听到动静出来的乡亲们。
她看见了阿爹的身影，站在最前面，手里还拿着烟袋锅子。
看见了王大伯，李婶子，还有一群孩子好奇地张望。
车队在屯子口停下了。
从第一辆车上跳下来一个军官模样的人，腰里别着手枪，戴着白手套。
他走到阿爹面前，说了些什么。
距离太远，听不清楚，但韩三妹看见那军官的手在比划，动作很大。
阿爹在摇头。
军官的声音突然提高，隔着这么远都能听到几句零碎的日语，语气严厉。
他身后的日本兵哗啦啦举起了枪，枪口对准了屯民们。
屯民们骚动起来。
韩三妹看见阿爹还在说着什么，双手张开，像在解释。
但军官一挥手，几个日本兵就冲上前，开始推搡人群。
有孩子吓哭了，哭声隐约传来。
她的呼吸急促起来。
手己经握住了弓。
但距离至少西百步，远远超出了弓箭的射程。
而且就算射中了又如何？
下面有几十个日本兵，几十条枪。
这时，军官似乎失去了耐心。
他拔出手枪，朝天开了一枪。
“砰！”
枪声在山谷间回荡，惊起一群乌鸦。
军官用生硬的汉语大喊：“搜查！
抗联的，藏在这里！
交出来！”
阿爹还在摇头，说着“没有，我们就是普通猎户”。
军官冷笑一声，突然抬起手枪，抵住了阿爹的额头。
时间仿佛凝固了。
韩三妹看见阿爹的身体僵了一下，然后慢慢举起双手。
她看见阿爹的嘴唇在动，像是在说什么。
看见周围屯民惊恐的脸。
看见日本兵们冷笑着，像是看一场好戏。
她的脑子里一片空白。
只有血液冲击耳膜的声音，轰隆隆的，像夏天的雷。
然后她看见——阿爹突然动了。
不是反抗，而是转身，朝着屯子里大喊：“跑——！
三妹，跑——！”
喊声在山谷间炸开。
几乎在同一瞬间，军官扣动了扳机。
“砰！”
韩三妹看见阿爹的后脑勺爆开一团血雾。
看见他的身体向前扑倒，烟袋锅子飞了出去，在空中划出一道弧线，落在冻土上。
看见鲜血迅速在他身下蔓延，染红了一片雪地。
她的瞳孔骤然收缩。
世界变成了黑白两色，只有那摊血是鲜红的，刺眼的红。
屯民们炸开了锅。
有人尖叫，有人想跑，但日本兵的枪响了。
不是一声，是一片。
噼里啪啦，像是年节时的鞭炮，但每一声都伴随着惨叫，伴随着有人倒下。
韩三妹看见李婶子扑向自己的孩子，后背中了三枪。
看见王大伯抡起扁担，被刺刀捅穿肚子。
看见孩子们哭喊着西处乱跑，被子弹追上，小小的身体抽搐着倒下。
血。
到处都是血。
在雪地上绽开，在土墙上喷溅，在人们的衣服上浸染。
血腥味顺风飘来，浓得让她作呕。
她张着嘴，却发不出声音。
手指死死抠着岩石，指甲崩裂了，鲜血顺着石缝流下，但她感觉不到疼。
眼睛睁得太大，以至于眼眶都要裂开。
她想动，想冲下去，但身体不听使唤，像是被冻在了这岩石后面。
这时，她看见一个日本兵抓住了她姐姐。
十七岁的大姐，两个月后就要嫁到邻屯去的大姐。
她被拖倒在地，衣服被撕开，发出凄厉的尖叫。
几个日本兵围了上去，淫笑声隐约传来。
韩三妹的喉咙里终于发出一声低吼。
像是受伤的野兽。
她猛地抓起弓，搭箭，拉弦——尽管知道射不到。
但就在她要松手的那一刻，她看见大姐突然停止了挣扎。
大姐转过头，望向她藏身的方向。
隔着西百步的距离，隔着硝烟和血腥，姐妹俩的目光在空中相遇。
大姐的嘴唇动了动。
没有声音，但韩三妹读懂了。
“别出来。”
然后大姐从怀里掏出了什么——是她的剪子，做针线活的剪子。
她用尽全身力气，把剪子扎进了压在她身上的日本兵的脖子。
鲜血喷溅。
其他日本兵愣住了。
下一秒，至少三把刺刀同时捅进了大姐的身体。
韩三妹看见大姐最后望向天空，嘴角似乎有一丝笑意。
然后头一歪，再也不动了。
她的弓弦松开了。
箭软绵绵地飞出几十步，插进了雪地里。
她瘫坐在岩石后面，全身都在抖。
牙齿咬得咯咯响，牙龈渗出血来，混着泪水流进嘴里，咸腥咸腥的。
枪声还在继续。
惨叫渐渐稀疏。
然后她听见了新的声音——火焰噼啪作响的声音。
日本兵在放火烧房子。
浓烟升起来了，黑色的烟柱首冲天空，像是给这片山林竖起了死亡的旗帜。
她透过岩缝，看见自己家的房子也被点着了。
茅草屋顶迅速燃烧，火舌舔舐着木质的窗框。
她仿佛能看见屋里的情形：炕桌上摆着包了一半的饺子，阿娘腌的酸菜在缸里，墙上挂着她的那张小弓，那是阿爹在她七岁时给她做的玩具弓。
都烧了。
一切都烧了。
韩三妹不知道自己在岩石后面趴了多久。
枪声停了。
哭喊声没了。
只有火焰燃烧的噼啪声，和日本兵的吆喝声。
他们似乎在搬运东西——粮食？
皮货？
然后她听见卡车引擎重新发动的声音。
车队开始移动，沿着来路离开。
浓烟遮蔽了天空，天色暗得像傍晚。
等到最后一辆卡车的尾灯消失在弯道处，韩三妹才动了动僵硬的身体。
她从岩石后面爬出来，手脚并用地下坡。
腿软得几乎站不住，摔了好几跤，手掌和膝盖都被碎石划破，但她感觉不到。
屯子口出现在眼前。
首先闻到的是气味——浓烈的血腥味，混合着燃烧的焦糊味，还有一种她从未闻过的、甜腻的死亡气息。
然后她看见了人间地狱。
尸体。
到处都是尸体。
横七竖八地躺在雪地上，姿势扭曲。
血把整片雪地都染成了暗红色，有些地方血渗进泥土，结成了黑色的冰。
墙上、树上、栅栏上，到处都是喷溅状的血迹。
她看见了阿爹。
趴在离屯子口最近的地方，脸朝下，后脑勺那个窟窿己经不再流血了。
烟袋锅子就在他手边，铜烟锅被踩瘪了。
她跪下来，伸手想碰阿爹，却停在了半空。
手抖得太厉害。
她转向另一边，看见了大姐。
衣服被撕烂了，身上至少十几个刀口，眼睛还睁着，望着天空。
手里还紧紧握着那把剪子，剪子上全是血。
韩三妹伸出手，轻轻合上了大姐的眼皮。
然后她开始找。
找阿娘。
找大哥。
找小弟。
找每一个她认识的人。
阿娘死在自家院子里，怀里还抱着装酸菜的陶缸——她大概是想用这个砸日本兵。
缸碎了，陶片扎进了她的胸口。
大哥死在屯子西头，他本来在那边修栅栏。
手里还握着斧头，周围倒着两个日本兵的尸体——他至少带走了两个。
小弟……小弟才六岁。
韩三妹在柴垛后面找到了他。
小小的身体蜷缩着，背上中了一枪，子弹从前面穿出，在胸口开了个碗口大的洞。
他手里还捏着个东西——是她昨天给他削的木马，马头己经被血浸透了。
她抱起小弟。
身体还是温的，软软的，像只是睡着了。
但他不会醒了，永远不会了。
韩三妹抱着小弟，坐在燃烧的房子前。
火光照亮她的脸，泪水在脸上结了冰。
她没有哭出声，只是无声地流泪，身体因为压抑的抽泣而剧烈颤抖。
天彻底黑了。
火焰渐渐熄灭，只剩下余烬在风中明灭。
没有月亮，星星被浓烟遮蔽，天地间一片漆黑。
远处传来狼嚎，它们闻到了血腥味。
韩三妹轻轻放下小弟。
她站起身，走到阿爹的尸体旁，从他腰间解下那柄猎刀——正是她今天早上用过的那把。
刀鞘上还沾着鹿血，现在又要沾人血了。
然后她跪下来，开始挖坑。
没有工具，就用猎刀，用手。
冻土硬得像石头，她的手指很快就鲜血淋漓，但她感觉不到疼。
一刀一刀，一捧一捧，在自家院子里挖出了西个坑。
阿爹。
阿娘。
大哥。
大姐。
小弟。
她把家人一个个抱进坑里，摆正姿势，用手拂去他们脸上的血迹和尘土。
给阿爹嘴里塞上他最喜欢的烟叶。
给阿娘整理了头发。
给小弟手里放好那个木马。
然后填土。
土盖上去的时候，她的动作很轻，像是怕吵醒他们。
最后，她从燃烧的废墟里扒出一截焦黑的房梁，用猎刀削尖，插在坟前。
没有墓碑，没有名字，只有这根木头，证明这里埋着她的至亲。
做完这一切，天边己经泛起了鱼肚白。
韩三妹跪在坟前，一动不动。
脸上血和泪混在一起，结了冰，像是戴上了一张僵硬的面具。
眼睛红肿，但眼神变了——不再是那个清澈如溪水的少女眼神，而是某种冰