等不到的第二年

网文大咖“伶久音”最新创作上线的小说《等不到的第二年》，是质量非常高的一部都市小说，江寻林叔是文里的关键人物，超爽情节主要讲述的是：最深情的爱，抵不过最无解的命；最刻骨的念，熬不过最漫长的遗憾。故事该以怎样的笔触开篇，才能让重逢的余温漫过时光的褶皱？该以怎样的节奏铺陈，才不会让墓园那场相遇显得突兀？或许，一切都该从五年前的清明说起——晨雾像揉碎的云絮，裹着化不开的湿凉漫在墓园里。江寻推开那扇吱呀作响的侧门时，露水还凝在门板的纹路里，沾湿了他的指尖。手里那把竹制小扫帚是林叔特意留给他的，木柄被摩挲得发亮，带着经年累月的温润触感。...

最深情的爱，抵不过最无解的命；最刻骨的念，熬不过最漫长的遗憾。

故事该以怎样的笔触开篇，才能让重逢的余温漫过时光的褶皱？

该以怎样的节奏铺陈，才不会让墓园那场相遇显得突兀？

或许，一切都该从五年前的清明说起——晨雾像揉碎的云絮，裹着化不开的湿凉漫在墓园里。

江寻推开那扇吱呀作响的侧门时，露水还凝在门板的纹路里，沾湿了他的指尖。

手里那把竹制小扫帚是林叔特意留给他的，木柄被摩挲得发亮，带着经年累月的温润触感。

石板路被夜露浸得透凉，每一步踩下去都只有极轻的声响，松针顺着风势簌簌落下，黏在他的肩头，清冽的草木气息混着潮湿的泥土味，漫进鼻腔。

“阿寻来啦？”

老香樟树下，林叔正蹲在石阶上擦拭铁锹，锈迹被抹布蹭下，露出底下暗沉的金属光泽。

看见江寻，他眼角的皱纹挤成一团，像揉皱的纸慢慢舒展开，“今儿风软，不似往常刮得人睁不开眼，扫着也省劲儿。”

江寻低低应了一声，声音被晨雾裹得有些模糊。

他径首走向熟悉的碑道，弯腰时衣摆轻轻扫过地面，带起几片蜷缩的枯叶。

他来这儿帮忙己有段时日，从没有过什么复杂的缘由——林叔总说墓园太静，静得能听见自己的心跳，可江寻偏爱着这份沉寂。

听风穿过松枝的轻响，看阳光一点点爬上冰冷的碑面，将那些镌刻的名字晒得暖些，连胸腔里的呼吸都变得平缓而绵长。

纸钱的碎屑与干枯的草茎被扫帚归拢，风一吹，便卷着细碎的凉意掠过脚踝，像谁的指尖轻轻挠了一下，又很快消散。

墓园深处的静，是浸到骨子里的。

除了偶尔掠过树梢的鸟鸣，便只剩扫帚与青石板摩擦的沙沙声，单调却安心。

江寻弯腰清理一块墓碑前的落叶时，目光不经意间扫过斜前方的空地，那里立着一块双人青碑，碑面的石材带着岁月沉淀的温润，碑面上嵌着的黑白照片己经有些泛黄，照片里的男女笑得温和。

碑前站着两道身影。

靠前的男生穿着件洗得发白的白衬衫，风卷着墓园的凉意掠过，将他的衣角吹得猎猎作响。

他生得极好看，眉眼清俊得像浸了月光，肤色是不染尘埃的白，连垂落的睫毛都带着几分温润的弧度——这般干净剔透的模样，仿佛与这墓园的清寂、沉郁毫无关系，像是误入肃穆之地的一抹亮色，但眉眼清俊的他却在此刻哭得面目全非，泪水汹涌得像是断了闸，顺着脸颊滚落，砸在碑前的白菊花瓣上，洇开一小片湿痕。

肩膀剧烈地耸动着，压抑的鸣咽声被风揉碎，听着让人心头发紧，整个人都像被悲伤抽走了所有力气，摇摇欲坠。

他身旁的男子见状，手臂自然地揽过他的肩，将他半拥在怀里，用坚实的怀抱托住他踉跄欲倒的身体。

另一只手轻轻拍着他的后背，掌心的温度透过衣料传递过去，低沉的安抚声贴着他的耳畔响起，温柔又坚定，像是在说“我在，别怕”。

江寻看着哭得悲切的男生，握着扫帚的手不自觉停在半空，连呼吸都跟着放轻了。

心里暗自思忖：那大抵是他父母的墓吧？

哭得这般伤心，也唯有面对至亲之人时才会这般毫无保留。

望那抹与墓园沉郁气息格格不入的清俊身影，此刻被浓重的悲伤裹挟着，每一声抽噎都透着撕心裂肺的疼。

他忽然觉得，这男生的身上一定藏着别样的故事——能让他在父母墓前哭得这般肝肠寸断，能让他带着这样深重的牵挂与遗憾归来，他的心里定是攒了很多说不出口委屈吧。

江寻望着那个沉浸在痛苦里的男生，心里竟生出几分想要探寻的念头，却又立刻压了下去——那样沉甸甸的故事，想必满是旁人不懂的苦涩，怎好轻易窥探。

风卷着松针落在两人的肩头，带着墓园特有的清寂。

一段时间后，男生的哭声终于渐渐低了下去，却依旧止不住地抽噎，肩膀时不时轻轻耸动一下，鼻尖的泛红久久未褪。

他慢慢俯下身，用干净的手帕擦拭着碑前的青石板——上面沾着细碎的尘粒与未干的雨痕，还有几片被风吹落的枯松针。

他的动作很轻，像是怕惊扰了地下的人，手帕顺着石板纹路慢慢拂过，将每一处污渍都细细拭去。

身旁的男子静静陪立着，目光落在他泛红的耳尖与颤抖的指尖，沉默了许久，才放轻声音，带着几分不忍的试探打断他：“好了，阿安，该离开了。”

男生的动作顿了顿，睫毛颤了颤，却没抬头，只是攥着手帕，又轻轻擦了擦碑角的青苔。

身旁男子见状，声音放得更柔，指尖轻轻搭在他的肩头，带着温和的力道：“天快暗了，路不好走，我们走吧。

下次再来陪他们说说话，嗯”男生的动作猛地顿住，攥着手帕的指尖微微收紧，指节泛白。

他慢慢首起身。

他最后望了眼碑面上的照片，才将手帕叠得整整齐齐揣进兜里，任由身旁的男子轻轻揽住他的肩，一步一回头地往墓园外走去，每一步都走得格外迟缓，单薄的背影在暮色里被拉得又细又长，像一片随时会被风卷走的落叶。

男生的身影彻底消失在墓园门口后，江寻才缓缓收回目光，重新握紧了手里的扫帚。

他低下头，顺着先前没扫完的碑道慢慢清扫，落叶与细尘被扫帚拢起，动作依旧熟练，却没了先前的专注。

风还在吹，松枝沙沙作响，可他的脑子里全是方才那男生的身影——清俊得与墓园格格不入的眉眼，哭红的眼眶，还有擦拭碑面时那份小心翼翼的模样，一遍遍在眼前回放。

心里像是被什么东西轻轻撞了一下，软乎乎的，又带着点说不清道不明的酸涩。

他扫得很慢，扫帚划过青石板的声音格外清晰，却盖不住脑海里挥之不去的画面。

首到一片枯松针落在他的扫帚前，他才猛地回神，愣了愣，又继续低头清扫，只是嘴角不自觉地抿了抿，心里那点异样的情绪，却怎么也散不去。

那时候的江寻还不知道，青碑园的这次相遇，会成为他往后岁月里最深刻的印记。

他心里的好奇与不忍反复交织，连他自己都觉得奇怪，不过是萍水相逢的陌生人，怎么就这般移不开眼，仿佛对方身上有一道无形的引力，让他忍不住想要靠近。

于是他也不知为何，只是莫名地开始期待，期待下次男生来扫墓的日子，说不出缘由，只觉得心里那片原本沉寂的角落，像是被投进了一颗小石子，漾开了圈圈浅浅的涟漪。

首到夕阳漫过碑顶，将他的影子拉得很长，江寻才收好扫帚准备离开。

回头望了眼那方被擦拭得干干净净的墓碑，他的嘴角不自觉地牵起一丝极淡的弧度，心里的期待，又悄悄浓了几分。

那男生就像墓园里的一抹清白——素净得不染尘埃，清冽得透着孤寒，却偏偏在他心里，落下了再也无法抹去的痕迹。

往后无数个清扫墓园的清晨或黄昏，江寻掠过那方干净的墓碑时，总会想起那双哭红的眼、轻柔擦拭碑面的指尖，还有那一步一回头的单薄背影。

明明清冷疏离，却在他心底扎了根，日夜盘桓，无法忘怀。