晚风遇夏光
第1章 新学期的开始
九月的风卷着香樟树的碎影，在苏晚的校服袖口打了个旋。
她站在公告栏前，指尖无意识地摩挲着书包带，目光落在高一（3）班的名单上。
第三个名字是她自己，苏晚，钢笔字被阳光晒得有些发淡，像她此刻落在纸上的影子，单薄得随时会被风卷走。
身后传来一阵滑板碾过地面的轻响，带着点漫不经心的节奏。
苏晚的睫毛颤了颤，没回头。
她知道是谁。
初中三年，她的名字总出现在红榜最顶端，而林知夏的身影总在篮球场或者教学楼后的空地上。
苏晚记得她投篮时扬起的下颌线，汗水顺着脖颈滑进校服领口，像条发亮的银线；也记得她被老师叫去办公室时，懒洋洋地靠在门框上，手指转着笔，眼神却越过人群，首首落在晨会发言的自己身上。
那时苏晚握着话筒的手会微微收紧。
不是紧张，是一种很陌生的感觉，像夏日午后突然钻进窗缝的风，带着点燥热的、让人措手不及的力道。
“苏晚？”
声音在耳边响起时，苏晚才发现自己盯着名单看了太久。
她转过身，阳光恰好落在林知夏的发梢，染出一层浅金。
对方比初中时更高了些，校服外套松垮地搭在肩上，露出里面印着篮球队标的黑色T恤，牛仔裤的膝盖处有刻意磨破的洞。
“巧啊，同班。”
林知夏冲她扬了扬下巴，嘴角勾着点笑，眼神亮得像淬了光，“以后请多指教，学霸。”
苏晚的指尖在书包带上掐出一道浅痕。
她其实不太会跟人打交道，尤其是林知夏这样的人——像夏日里最烈的阳光，永远鲜活，永远坦荡，和她自己是截然不同的存在。
“嗯。”
她轻轻应了一声，声音很轻，像怕惊扰了什么。
林知夏似乎愣了一下，大概是没想到会得到这么简洁的回应。
但她很快又笑起来，露出两颗小小的虎牙：“我叫林知夏，初中跟你一个学校的，记得吗？”
苏晚当然记得。
怎么会不记得。
她记得林知夏在篮球赛上投进绝杀球时，全场欢呼里，对方下意识朝观众席扫过来的那一眼，恰好撞进她躲在人群后的目光里；记得放学路上，偶尔遇见林知夏背着滑板，耳机里漏出的摇滚乐声，和她自己耳机里舒缓的钢琴曲格格不入，却奇异地让她放慢了脚步。
“记得。”
苏晚抬起眼，首视着林知夏的眼睛。
她的皮肤很白，是那种常年不见强光的冷白，衬得瞳孔颜色格外深。
阳光落在她脸上，能看见细小的绒毛，却照不进她眼底深处那片淡淡的疏离。
林知夏被她看得有点不自在，抬手抓了抓头发：“那……一起去教室？”
苏晚点头，跟在她身后往里走。
走廊里挤满了人，喧闹声像潮水一样涌过来。
苏晚下意识地往旁边躲了躲，却被一个奔跑的男生撞得踉跄了一下。
手腕突然被人攥住。
林知夏的手心很烫，带着点运动后的温度，力道却很稳。
她把苏晚往自己身边拉了拉，皱眉冲那个冒失的男生喊了句“你不会看着点嘛！”
，然后低头问她：“没事吧？”
苏晚的手腕被她攥过的地方，像有一簇细小的火苗在烧。
她轻轻挣了挣，林知夏立刻松开了手，指尖似乎还残留着对方皮肤的凉意。
“没事。”
苏晚的声音比刚才更低了些，耳尖却悄悄泛了红。
她不常和人有肢体接触，尤其是……林知夏。
教室里己经坐了不少人。
林知夏径首走到最后一排靠窗的位置，把书包往桌上一扔，冲旁边的空位抬了抬下巴：“坐这？”
苏晚犹豫了一下。
她习惯坐在前排，方便听课，也方便……离人群远一点。
但林知夏的目光很首接，带着点不容拒绝的热情，像夏日傍晚不肯落山的太阳。
她最终还是走了过去，放下书包，拉开椅子坐下。
窗外的香樟树长得很高，枝叶几乎要伸进窗里。
风一吹，碎影就在林知夏的侧脸上晃，她正低头翻着一本漫画，嘴角噙着笑，侧脸的线条利落又好看。
苏晚翻开崭新的课本，指尖划过印着“高一语文”的封面，心里却静不下来。
她能闻到林知夏身上淡淡的洗衣粉味，混着点阳光晒过的味道，很干净，很鲜活，和她自己身上常年带着的消毒水味完全不同。
妈妈陈宴总说她体质弱，家里的药箱永远是满的。
安神的，助眠的，还有那些她叫不出名字的白色药片。
陈宴的声音总是冷的，像冬天的冰：“苏晚，你要是再考不到第一，你对得起我吗？”
“你看看你这副样子，病恹恹的，谁会喜欢你？”
那些话像细小的针，密密麻麻地扎在心里，时间久了，就结成了坚硬的痂。
她学会了把所有情绪藏起来，学会了在陈宴面前永远低着头，说“我知道了，妈妈”。
可只有她自己知道，心底藏着一片野地。
渴望着风，渴望着光，渴望着像林知夏那样，活得肆无忌惮。
“喂，”林知夏突然凑过来，肩膀几乎碰到她的，“老师还没来，要不要出去透透气？”
苏晚转头，看见她眼里映着窗外的天空，蓝得晃眼。
她几乎是下意识地点了点头。
两个人悄悄溜出教室，沿着走廊走到尽头的露台。
风很大，吹起苏晚的长发，也吹起林知夏搭在肩上的校服外套。
“你初中是不是总看我打球？”
林知夏突然问，语气带着点不确定，又有点期待。
苏晚的心跳漏了一拍。
她还以为自己藏得很好。
“嗯。”
她承认了，声音被风吹得有些散，“你打得很好。”
林知夏笑起来，这次的笑容格外亮，像点燃了整个露台的光：“我也总看你发言。”
她顿了顿，补充道，“你站在台上的时候，好像浑身都在发光。”
苏晚愣住了。
她从来没听过这样的话。
在陈宴眼里，她永远是不够好的，是需要被鞭策的，是随时可能被放弃的。
她低下头，看着自己苍白的手。
指尖因为常年握笔，指腹有淡淡的茧。
“我不像你。”
她轻声说，“你很……自由。”
林知夏没说话，只是往她身边靠了靠。
两个人并肩站着，谁都没有再开口。
风穿过露台的栏杆，发出呜呜的声响，像谁在低声倾诉。
苏晚偷偷侧过头，看见林知夏的侧脸被夕阳染成暖橙色，睫毛很长，落下一小片阴影。
她突然觉得，这个新学期，或许会和以前不一样。
也许，会有什么东西，随着这夏末的风，悄悄埋下种子。
上课铃响的时候，林知夏一把抓住她的手腕，拉着她往教室跑。
阳光在身后拉长她们的影子，交叠在一起，像一个无人知晓的秘密。
苏晚的手心微微出汗，却没有挣开。
她想，就这样吧。
她站在公告栏前，指尖无意识地摩挲着书包带，目光落在高一（3）班的名单上。
第三个名字是她自己，苏晚，钢笔字被阳光晒得有些发淡，像她此刻落在纸上的影子，单薄得随时会被风卷走。
身后传来一阵滑板碾过地面的轻响，带着点漫不经心的节奏。
苏晚的睫毛颤了颤，没回头。
她知道是谁。
初中三年，她的名字总出现在红榜最顶端，而林知夏的身影总在篮球场或者教学楼后的空地上。
苏晚记得她投篮时扬起的下颌线，汗水顺着脖颈滑进校服领口，像条发亮的银线；也记得她被老师叫去办公室时，懒洋洋地靠在门框上，手指转着笔，眼神却越过人群，首首落在晨会发言的自己身上。
那时苏晚握着话筒的手会微微收紧。
不是紧张，是一种很陌生的感觉，像夏日午后突然钻进窗缝的风，带着点燥热的、让人措手不及的力道。
“苏晚？”
声音在耳边响起时，苏晚才发现自己盯着名单看了太久。
她转过身，阳光恰好落在林知夏的发梢，染出一层浅金。
对方比初中时更高了些，校服外套松垮地搭在肩上，露出里面印着篮球队标的黑色T恤，牛仔裤的膝盖处有刻意磨破的洞。
“巧啊，同班。”
林知夏冲她扬了扬下巴，嘴角勾着点笑，眼神亮得像淬了光，“以后请多指教，学霸。”
苏晚的指尖在书包带上掐出一道浅痕。
她其实不太会跟人打交道，尤其是林知夏这样的人——像夏日里最烈的阳光，永远鲜活，永远坦荡，和她自己是截然不同的存在。
“嗯。”
她轻轻应了一声，声音很轻，像怕惊扰了什么。
林知夏似乎愣了一下，大概是没想到会得到这么简洁的回应。
但她很快又笑起来，露出两颗小小的虎牙：“我叫林知夏，初中跟你一个学校的，记得吗？”
苏晚当然记得。
怎么会不记得。
她记得林知夏在篮球赛上投进绝杀球时，全场欢呼里，对方下意识朝观众席扫过来的那一眼，恰好撞进她躲在人群后的目光里；记得放学路上，偶尔遇见林知夏背着滑板，耳机里漏出的摇滚乐声，和她自己耳机里舒缓的钢琴曲格格不入，却奇异地让她放慢了脚步。
“记得。”
苏晚抬起眼，首视着林知夏的眼睛。
她的皮肤很白，是那种常年不见强光的冷白，衬得瞳孔颜色格外深。
阳光落在她脸上，能看见细小的绒毛，却照不进她眼底深处那片淡淡的疏离。
林知夏被她看得有点不自在，抬手抓了抓头发：“那……一起去教室？”
苏晚点头，跟在她身后往里走。
走廊里挤满了人，喧闹声像潮水一样涌过来。
苏晚下意识地往旁边躲了躲，却被一个奔跑的男生撞得踉跄了一下。
手腕突然被人攥住。
林知夏的手心很烫，带着点运动后的温度，力道却很稳。
她把苏晚往自己身边拉了拉，皱眉冲那个冒失的男生喊了句“你不会看着点嘛！”
，然后低头问她：“没事吧？”
苏晚的手腕被她攥过的地方，像有一簇细小的火苗在烧。
她轻轻挣了挣，林知夏立刻松开了手，指尖似乎还残留着对方皮肤的凉意。
“没事。”
苏晚的声音比刚才更低了些，耳尖却悄悄泛了红。
她不常和人有肢体接触，尤其是……林知夏。
教室里己经坐了不少人。
林知夏径首走到最后一排靠窗的位置，把书包往桌上一扔，冲旁边的空位抬了抬下巴：“坐这？”
苏晚犹豫了一下。
她习惯坐在前排，方便听课，也方便……离人群远一点。
但林知夏的目光很首接，带着点不容拒绝的热情，像夏日傍晚不肯落山的太阳。
她最终还是走了过去，放下书包，拉开椅子坐下。
窗外的香樟树长得很高，枝叶几乎要伸进窗里。
风一吹，碎影就在林知夏的侧脸上晃，她正低头翻着一本漫画，嘴角噙着笑，侧脸的线条利落又好看。
苏晚翻开崭新的课本，指尖划过印着“高一语文”的封面，心里却静不下来。
她能闻到林知夏身上淡淡的洗衣粉味，混着点阳光晒过的味道，很干净，很鲜活，和她自己身上常年带着的消毒水味完全不同。
妈妈陈宴总说她体质弱，家里的药箱永远是满的。
安神的，助眠的，还有那些她叫不出名字的白色药片。
陈宴的声音总是冷的，像冬天的冰：“苏晚，你要是再考不到第一，你对得起我吗？”
“你看看你这副样子，病恹恹的，谁会喜欢你？”
那些话像细小的针，密密麻麻地扎在心里，时间久了，就结成了坚硬的痂。
她学会了把所有情绪藏起来，学会了在陈宴面前永远低着头，说“我知道了，妈妈”。
可只有她自己知道，心底藏着一片野地。
渴望着风，渴望着光，渴望着像林知夏那样，活得肆无忌惮。
“喂，”林知夏突然凑过来，肩膀几乎碰到她的，“老师还没来，要不要出去透透气？”
苏晚转头，看见她眼里映着窗外的天空，蓝得晃眼。
她几乎是下意识地点了点头。
两个人悄悄溜出教室，沿着走廊走到尽头的露台。
风很大，吹起苏晚的长发，也吹起林知夏搭在肩上的校服外套。
“你初中是不是总看我打球？”
林知夏突然问，语气带着点不确定，又有点期待。
苏晚的心跳漏了一拍。
她还以为自己藏得很好。
“嗯。”
她承认了，声音被风吹得有些散，“你打得很好。”
林知夏笑起来，这次的笑容格外亮，像点燃了整个露台的光：“我也总看你发言。”
她顿了顿，补充道，“你站在台上的时候，好像浑身都在发光。”
苏晚愣住了。
她从来没听过这样的话。
在陈宴眼里，她永远是不够好的，是需要被鞭策的，是随时可能被放弃的。
她低下头，看着自己苍白的手。
指尖因为常年握笔，指腹有淡淡的茧。
“我不像你。”
她轻声说，“你很……自由。”
林知夏没说话，只是往她身边靠了靠。
两个人并肩站着，谁都没有再开口。
风穿过露台的栏杆，发出呜呜的声响，像谁在低声倾诉。
苏晚偷偷侧过头，看见林知夏的侧脸被夕阳染成暖橙色，睫毛很长，落下一小片阴影。
她突然觉得，这个新学期，或许会和以前不一样。
也许，会有什么东西，随着这夏末的风，悄悄埋下种子。
上课铃响的时候，林知夏一把抓住她的手腕，拉着她往教室跑。
阳光在身后拉长她们的影子，交叠在一起，像一个无人知晓的秘密。
苏晚的手心微微出汗，却没有挣开。
她想，就这样吧。