隐世帝少的赘婿生涯

林默推开 3 楼客房门时，鞋尖蹭到了墙角堆着的半袋待洗衣物。

羽绒服的拉链卡着绒毛，针织衫上还沾着上周苏明远打球溅的泥点 —— 这些本该扔进楼下洗衣机的东西，在这方不到十平米的空间里，己经堆了三天。

他反手带上门，楼道里的暖气管 “咔嗒” 响了声，楼下的笑声却没被挡住。

电视里综艺节目的配乐混着苏明远的调侃，还有个陌生的女声在笑，软乎乎的，该是苏明远提了半个月的女友。

林默走到书桌前坐下，木椅腿在地板上磨出细响，他下意识放轻了动作 —— 这张旧书桌是苏清雪大学时用的，桌面还留着她画的小太阳，如今被他的医书压得快要看不清。

手指伸进左侧抽屉，触到丝绒盒子的瞬间，林默的动作慢了半拍。

戒盒的边缘己经褪色，是三年前他和苏清雪在巷口银匠铺打的，内侧刻的 “雪默同心” 被磨得浅淡，却还能摸到刻痕的凹凸。

他捏着盒子转了圈，手机忽然亮了，屏幕上跳出苏清雪的消息：“今晚加班，不用等我。”

指尖在屏幕上顿了顿，雨幕忽然漫进脑海。

也是个冬天，暴雨砸得车窗模糊，苏清雪的车撞在护栏上，副驾的人己经没了呼吸，她卡在驾驶座上，血顺着额角往下流。

他当时刚从乡下义诊回来，没顾上多想就砸开玻璃，手指按在她颈动脉上的瞬间，连随身的药箱都忘了拿 —— 那是他第一次在陌生人面前暴露家传的医术，也是第一次见苏清雪哭，不是因为疼，是怕他走，攥着他的袖口说：“我帮你在苏家立足，你能不能…… 别消失？”

后来才有了隐婚的约定：对外她是他 “姐姐”，他是苏家招的上门女婿，等她在苏氏集团站稳脚跟，再想以后。

林默那时候没多想，只记得她眼里的光，像此刻书桌上那盏台灯 —— 灯泡瓦数低，照不清桌角的裂缝，却能勉强把他的影子，框在这方狭小的光里。

“叩叩叩”，敲门声突然响了，没等林默应声，门就被推开一条缝。

王桂兰端着个白瓷碗站在门口，碗沿沾着点褐色的汤渍，蒸汽早就散了，连碗壁都是凉的。

“喝完早点睡。”

王桂兰把碗往书桌上一放，瓷碗磕在桌角，发出脆响，“明远下周带女朋友回来住，这客房的衣柜你腾一半出来，别占着地方碍眼。”

林默低头去接，手腕不小心撞了下碗底，褐色的排骨汤顺着碗沿流下来，溅在他手背上，也溅在了摊开的戒盒上。

“啧，毛手毛脚的。”

王桂兰皱着眉，转身就走，关门时还不忘补充，“汤是中午剩下的，热过了，别浪费。”

门关上的瞬间，林默立刻抽了纸巾去擦戒盒。

指尖蹭到戒盒上的油渍时，他像碰了烫铁似的缩了下 —— 那是他唯一能攥着的 “同心”，如今被一碗冷汤弄脏，就像他在苏家的日子，小心翼翼护着的承诺，总被这些细碎的嫌弃，撞得面目全非。

楼下的笑声又传了上来，比刚才更响。

林默看着纸巾上的油渍，又看了眼碗里冷透的排骨，忽然发现，这己经是他在这客房里过的第三个冬天，可他连一个能安稳放戒盒的地方，都快没了。