心跳重启日
第1章 第三次三点十七分
医院走廊的挂钟，时针与分针精准卡在凌晨三点十七分。
林晚在这个瞬间睁开眼，消毒水的冷冽气味裹着监护仪规律的滴答声，瞬间漫进所有感官——这是她第三次在急诊休息室的折叠床上醒来，连指尖触到白大褂布料的粗糙质感，都和前两次分毫不差。
第一次，她只当是连轴转的疲惫。
三台急诊手术耗空了体力，趴在护士站小憩时，梦到3床病人抢救无效，惊醒时后背的冷汗己经浸透了刷手服，黏在皮肤上发潮。
第二次，眩晕感比第一次更强烈。
她刚起身想去查看3床，时间突然像被按下回溯键，眼前的场景飞速倒带，护士台的病历本回到原位，监护仪上跳动的数字退回一分钟前，连走廊尽头清洁工推车的轱辘声，都重复着同样的节奏。
她攥着白大褂的衣角，指尖泛白，第一次开始怀疑自己是不是出现了职业性的幻觉。
而现在，是第三次。
“林医生！
3床血氧饱和度在往下掉！”
护士刘晓的声音带着急促的颤音，从病房方向传来，和前两次循环里的语调、语速，甚至尾音的停顿都一模一样。
林晚深吸一口气，压下胸腔里翻涌的惊涛骇浪，脚步比大脑更快地冲向3床。
她的视线落在监护仪上，大脑却在飞速运转：前两次循环里，接下来三十秒，病人会突发室颤，电击、推药都赶不上心率骤停的速度，最终抢救失败，而她会在三点十七分零五十秒，重新回到休息室的折叠床上。
不能再让悲剧重演。
“立刻准备胺碘酮，150毫克静脉推注，速度要快。”
林晚的声音比平时沉了几分，带着不容置疑的坚定。
刘晓拿着针管的手顿了一下，满脸困惑：“可是林医生，病人现在心律还平稳，没有心律失常的迹象啊……照做。”
林晚打断她，目光死死盯着监护仪上跳动的波形，指尖因为用力而微微发颤。
刘晓虽然疑惑，还是迅速调配好药物。
就在针管递到林晚手里的瞬间，监护仪突然发出尖锐的警报声，原本规律的波形瞬间变得混乱不堪——室颤，和前两次循环完全相同的时间点，一分一秒都没偏差。
没有丝毫犹豫，林晚握住针管，精准刺入病人的静脉，将胺碘酮缓缓推入。
三十秒后，警报声戛然而止，监护仪上的波形重新变得平稳，窦性心律恢复正常。
墙上的挂钟，秒针稳稳地划过三点十八分。
时间没有回溯，没有眩晕感，也没有回到休息室的折叠床。
林晚盯着秒针一圈圈转动，紧绷的神经终于松懈下来，后背的冷汗顺着脊椎滑下，带来一阵凉意。
她成功了，改变了既定的结局。
“林医生，你怎么知道……他会突然室颤？”
刘晓凑过来，语气里满是震惊和佩服。
林晚张了张嘴，刚想找个借口，急诊科门口的动静却吸引了她的注意力。
一个穿着熨帖白大褂的高大身影正朝这边走来，护士长跟在旁边，脸上带着几分郑重。
“大家暂停一下，给你们介绍位新同事。”
护士长拍了拍手，吸引了所有人的目光，“这位是顾辰医生，从重症医学科调来，以后加入我们急诊团队，顾医生可是业内顶尖的重症专家，抢救成功率特别高。”
顾辰。
林晚在脑海里搜索这个名字，院里早就有传言，说花了大价钱从北京挖来的专家，不仅医术精湛，还创下过近乎满分的抢救纪录。
可当顾辰走近，林晚的目光却不由自主地落在他的右手腕上——那里有一道淡得几乎看不见的疤痕，形状很特别，像是两个并排的小长方形，不仔细看根本发现不了。
这道疤，她在第二次循环里见过。
当时他站在走廊尽头接电话，袖口挽起，疤痕在灯光下闪了一下，她当时只当是手术留下的印记，没放在心上。
“顾医生，这位是我们急诊的骨干，林晚医生，处理突发状况特别有经验。”
护士长笑着介绍。
顾辰伸出手，指尖修长，掌心带着微凉的温度：“久仰，林医生。”
指尖相触的瞬间，林晚明显感觉到对方的手掌僵硬了一下。
她抬头，撞进一双深邃的眼眸里，那里面没有初见时的客套，反而闪过一丝转瞬即逝的震惊，像是……早就认识她。
“又见面了，林医生。”
顾辰的声音很平静，语调平稳得没有起伏，可这句话却让林晚的心跳漏了一拍。
“我们……之前见过？”
林晚下意识地问，指尖还残留着他掌心的凉意。
顾辰收回手，脸上恢复了专业的淡然，语气自然：“在院里的学术期刊上看过你的论文，关于多发性创伤的黄金抢救时间，很有见地。”
他的解释天衣无缝，可林晚的首觉却在疯狂报警——他在撒谎。
那种震惊的眼神，不是看过论文就能有的，更像是……在某个意想不到的时刻，重逢了某个以为不会再遇见的人。
接下来的交接班异常顺利，3床的病人生命体征稳定，其他病房也没有突发状况。
可林晚却始终无法集中精神，目光总是不自觉地飘向顾辰。
她发现，顾辰每次经过墙角那台编号007的老式除颤仪时，脚步都会下意识地顿一下，检查设备时，也会特意多调试一会儿这台除颤仪，指尖在控制面板上停留的时间，明显比其他设备久。
凌晨西点，接班的医生准时到岗。
林晚脱下白大褂，叠得整整齐齐，脑子里却反复回放着今晚的一切：三次时间循环，突然出现的顾辰，他手腕上的疤痕，还有那句意味不明的“又见面了”。
经过医生休息室时，里面传来压低的谈话声，其中一个声音，林晚一眼就认了出来——是顾辰。
“……设备都调试好了吗？
确保不会留下异常痕迹。”
另一个陌生的男声响起，语气里带着几分急切。
“放心，数据都校准过了，看起来会和正常并发症一样。”
顾辰的声音很淡，淡得没有一丝温度，和平时的温和截然不同。
林晚的心跳瞬间提到了嗓子眼，下意识地贴近门缝，屏住了呼吸。
“明天第二台手术，必须按照计划来，不能出任何差错。”
陌生男声的语气变得严肃，“这是最后一次测试，成功了，后续的事情才能推进。”
“我知道。”
顾辰的声音依旧冰冷，“明天我会亲自上手，不会让任何人看出问题。”
林晚只觉得浑身的血液都凝固了，手脚冰凉。
测试？
按计划来？
难道……有人在刻意操控手术的结果？
她下意识地后退了一步，肩膀不小心撞到了旁边的医疗推车，金属轮子在地面上划过，发出刺耳的摩擦声。
休息室内的谈话瞬间戛然而止。
下一秒，休息室的门被推开，顾辰站在门口，眼神锐利得像刀，首首地落在林晚身上。
他身后，一个穿着黑色便装的中年男人，迅速从另一侧的安全通道溜走了。
“林医生，这么晚了，还没走？”
顾辰的表情己经恢复了平时的淡然，仿佛刚才那番诡异的谈话，从未发生过。
“我……我忘了拿手机。”
林晚的声音有些发颤，努力让自己看起来镇定一些，可指尖的颤抖，却出卖了她的紧张。
顾辰的目光在她脸上停留了几秒，那眼神像是能穿透她的伪装，看到她慌乱的内心。
“夜路不安全，最近医院附近在修路，路灯坏了几盏，你一个女孩子，早点回去。”
这句话听起来像是关心，可林晚却听出了警告的意味——他知道，她听到了。
她不敢再多说一句话，拿起放在护士台的手机，几乎是逃也似的离开了医院。
深夜的街道空无一人，只有昏黄的路灯在地面上投下斑驳的光影，高跟鞋敲击地面的声音，在寂静的夜里格外清晰。
转过街角时，林晚突然感觉到身后有脚步声，不紧不慢，却始终跟在她身后。
她的心瞬间提到了嗓子眼，加快了脚步，手伸进包里，紧紧握住了随身携带的防狼喷雾，同时按下了手机的快捷键，拨通了室友的电话。
“喂，清歌，你能来接我一下吗？
我在医院后街……”话还没说完，一只有力的手突然从后面捂住了她的嘴，一股陌生的消毒水味钻进鼻腔，让她头晕目眩。
林晚拼命挣扎，防狼喷雾从包里掉了出来，落在地上发出清脆的响声。
袭击者戴着黑色口罩，身形高大，力气大得惊人，她根本挣脱不开，只能被硬生生地往路边一辆没有牌照的面包车拖去。
绝望像冰冷的海水，一点点淹没她。
就在这时，一道刺眼的车灯突然射了过来，伴随着尖锐的刹车声，打破了深夜的寂静。
“放开她！”
一个熟悉的声音响起，带着不容置疑的怒意。
林晚挣扎着抬头，看到顾辰从一辆黑色轿车里冲出来，手里拿着一根从后备箱取出的棒球棍，快步冲向袭击者。
袭击者见势不妙，松开手，转身就跳上了面包车，车子发动引擎，飞速消失在夜色里。
林晚瘫坐在地上，浑身颤抖，眼泪不受控制地掉了下来。
顾辰蹲下身，伸手想扶她，又像是怕吓到她，停顿了一下才开口：“有没有受伤？
哪里不舒服？”
“你……你怎么会在这里？”
林晚的声音带着哭腔，还有一丝难以掩饰的疑惑。
“我下班时，看到有人跟着你，不放心，就跟了过来。”
顾辰的语气柔和了一些，伸手将她扶起来，“上车吧，我送你回去。”
车上的气氛格外沉闷，只有发动机的轰鸣声。
林晚靠在副驾驶座上，看着窗外飞速倒退的路灯，终于鼓起勇气，打破了沉默：“我听到了……休息室里的话。”
顾辰握着方向盘的手指，关节瞬间泛白，可他没有否认，只是淡淡地说：“有些事情，不知道，对你来说更安全。”
“安全？”
林晚的声音突然提高了几分，“看着有人在手术台上做手脚，看着病人可能遭遇危险，这叫安全？”
顾辰猛地踩下刹车，车子在路边停下。
他转过头，眼神复杂地看着林晚，沉默了几秒，才缓缓开口：“林晚，你相信……时间会倒流吗？”
这个问题来得太突然，林晚愣住了，一时间忘了反驳。
“我经历过。”
顾辰的声音低沉下来，带着几分疲惫，“三次。
每次有病人的生命遇到非正常威胁时，时间就会倒流，短则一分钟，长则一小时。
而每次倒流后，我都能清楚地记得之前发生的一切。”
林晚只觉得一阵眩晕，大脑一片空白：“你……你也经历了？”
“今天3床的病人，本该在三点十七分抢救无效死亡。”
顾辰的目光紧紧锁着她，“前两次循环，我都试过阻止，可都晚了。
但第三次，你提前让护士准备了胺碘酮，改变了结局。
你是怎么知道，他会突发室颤的？”
林晚看着他真诚的眼神，知道自己再也瞒不住了：“因为……我也经历了这三次时间循环。”
车厢里的空气仿佛瞬间凝固了。
两个穿着白大褂、信奉科学的医生，此刻却在讨论着最不科学的时间倒流，荒谬得像一场梦。
“这不是巧合。”
顾辰缓缓开口，语气变得严肃，“我查过，医院里有七台设备被人动过手脚，包括那台编号007的除颤仪。
改装的时间，正好是我第一次经历时间倒流的时候。”
“是谁改的？
目的是什么？”
林晚急切地问。
顾辰摇了摇头：“我还不知道。
但我能确定，每次时间倒流，都发生在有人试图用医疗手段伤害病人的时候。
就像是……一种保护机制，在阻止悲剧发生。”
林晚想起休息室里听到的“最后一次测试”，心里一沉：“所以明天的手术……会有人试图伤害病人，除非我们阻止。”
顾辰的眼神变得坚定，“但我们不能暴露自己，否则，不仅救不了病人，我们自己也会有危险。
跟踪你的人，就是个警告。”
林晚只觉得一阵寒意从脚底升起，她咬了咬嘴唇：“那我们该怎么办？”
顾辰重新发动车子，语气平静却带着不容置疑的力量：“先送你安全到家。
明天，我们需要演一场戏——既要保住病人的命，又要让那些等着看‘结果’的人，不怀疑我们。”
车子停在林晚住的公寓楼下。
她解开安全带，刚想推开车门，顾辰却叫住了她。
“林晚。”
他看着她，眼神凝重，“在时间循环里，病人即使‘死亡’，倒流后也会没事。
但如果在现实中，有人想伤害我们……”他没有说完，但林晚己经明白了他的意思。
“你为什么要告诉我这些？”
林晚看着他，“你完全可以让我继续蒙在鼓里，不用冒这么大的风险。”
顾辰沉默了片刻，月光透过车窗照在他的侧脸上，勾勒出清晰的下颌线，眼底的情绪复杂难辨。
“因为在所有的时间循环里，你是唯一一个，即使不知道真相，也会拼尽全力去救人的人。
我需要一个可以信任的搭档。”
林晚看着他真诚的眼神，缓缓点了点头。
可她的心里，却藏着一个没有说出口的疑问：如果时间倒流真的是保护机制，那是谁创造了它？
这份保护，真的只是为了病人吗？
回到公寓，客厅的灯还亮着，室友沈清歌正坐在沙发上，手里拿着手机，看起来很焦急。
沈清歌是心外科最年轻的主任医师，也是林晚医学院时的挚友，两人一起合租了三年，彼此知根知底。
“晚晚！
你终于回来了！”
看到林晚进门，沈清歌立刻站起来，快步走过来，上下打量着她，“电话突然断了，我打了好几个都没人接，吓死我了！
你没事吧？
有没有受伤？”
林晚看着沈清歌关切的眼神，心里一阵温暖，犹豫了一下，还是决定暂时隐瞒真相。
她简单说了自己被人跟踪，幸好遇到顾辰相救的事，隐去了时间循环和医院里的阴谋。
“顾辰？”
沈清歌的眉毛微微挑了一下，语气里带着几分惊讶，“是那个新来的重症专家？
我倒是听过他的一些传闻，据说他父亲以前是警察，三年前查案子的时候，出了车祸去世了。”
林晚手里的包“啪”地掉在地上，她难以置信地看着沈清歌：“警察？
查什么案子？”
“好像是查一起医院相关的纠纷，具体的我也不清楚，都是院里老人传的，真假难辨。”
沈清歌弯腰帮她捡起包，又仔细看了看她的脸色，“你怎么了？
脸色这么差，是不是吓到了？
还是最近太累了？”
“可能是有点累，连续上了好几个夜班。”
林晚揉了揉太阳穴，努力让自己看起来平静一些。
“快去洗个热水澡，好好睡一觉。”
沈清歌拉着她的手，把她推向浴室，“明天我轮休，给你做你最爱吃的煎蛋和豆浆，好好补补觉。”
林晚感激地笑了笑，转身走进浴室。
关上门的瞬间，她靠在冰冷的门板上，脑子里一片混乱。
顾辰的父亲是警察，三年前查医院的案子时车祸去世；而沈清歌的父亲，是前院长，三年前也是“意外”去世，对外宣称是自杀。
更巧的是，时间循环开始的时间，正好是沈清歌从美国进修回来的第三个月。
这一切，真的只是巧合吗？
热水顺着头顶流下，冲刷着疲惫的身体，可林晚心里的寒意却越来越重。
她闭上眼睛，眼前突然浮现出顾辰手腕上的疤痕——两个并排的小长方形，此刻想来，竟然和那台编号007的除颤仪电极板，形状一模一样。
如果时间倒流真的和那台改装过的除颤仪有关，如果有人在刻意保护病人，那这个人，到底是谁？
洗完澡出来，林晚刚擦干头发，手机就震动了一下。
是一条陌生号码发来的短信，只有短短几行字：“明天第二台手术，病人张建国，68岁，主动脉瘤。
对方计划在体外循环时制造异常反应，我们需要在不引起怀疑的前提下，提前做好防护。
——顾”林晚盯着手机屏幕，指尖微微颤抖，犹豫了几秒，最终还是回了一个字：“好。”
这一夜，林晚躺在床上，翻来覆去睡不着。
闭上眼睛，眼前就会浮现出监护仪的警报声，病人逐渐消失的生命体征，还有顾辰手腕上的疤痕，以及沈清歌父亲去世的传闻。
迷迷糊糊间，她又做了那个熟悉的梦。
梦里，她站在手术室里，看着手术台旁的人操作着除颤仪，手腕上戴着一串精致的手链，手链的吊坠，是两个小小的、并排的长方形，在灯光下闪着微弱的光。
林晚猛地从梦里惊醒，窗外己经泛起了鱼肚白。
她坐在床上，浑身冷汗，大口大口地喘着气。
那串手链，她见过无数次，就在沈清歌的手腕上，从她回国那天起，就从未摘下过。
林晚在这个瞬间睁开眼，消毒水的冷冽气味裹着监护仪规律的滴答声，瞬间漫进所有感官——这是她第三次在急诊休息室的折叠床上醒来，连指尖触到白大褂布料的粗糙质感，都和前两次分毫不差。
第一次，她只当是连轴转的疲惫。
三台急诊手术耗空了体力，趴在护士站小憩时，梦到3床病人抢救无效，惊醒时后背的冷汗己经浸透了刷手服，黏在皮肤上发潮。
第二次，眩晕感比第一次更强烈。
她刚起身想去查看3床，时间突然像被按下回溯键，眼前的场景飞速倒带，护士台的病历本回到原位，监护仪上跳动的数字退回一分钟前，连走廊尽头清洁工推车的轱辘声，都重复着同样的节奏。
她攥着白大褂的衣角，指尖泛白，第一次开始怀疑自己是不是出现了职业性的幻觉。
而现在，是第三次。
“林医生！
3床血氧饱和度在往下掉！”
护士刘晓的声音带着急促的颤音，从病房方向传来，和前两次循环里的语调、语速，甚至尾音的停顿都一模一样。
林晚深吸一口气，压下胸腔里翻涌的惊涛骇浪，脚步比大脑更快地冲向3床。
她的视线落在监护仪上，大脑却在飞速运转：前两次循环里，接下来三十秒，病人会突发室颤，电击、推药都赶不上心率骤停的速度，最终抢救失败，而她会在三点十七分零五十秒，重新回到休息室的折叠床上。
不能再让悲剧重演。
“立刻准备胺碘酮，150毫克静脉推注，速度要快。”
林晚的声音比平时沉了几分，带着不容置疑的坚定。
刘晓拿着针管的手顿了一下，满脸困惑：“可是林医生，病人现在心律还平稳，没有心律失常的迹象啊……照做。”
林晚打断她，目光死死盯着监护仪上跳动的波形，指尖因为用力而微微发颤。
刘晓虽然疑惑，还是迅速调配好药物。
就在针管递到林晚手里的瞬间，监护仪突然发出尖锐的警报声，原本规律的波形瞬间变得混乱不堪——室颤，和前两次循环完全相同的时间点，一分一秒都没偏差。
没有丝毫犹豫，林晚握住针管，精准刺入病人的静脉，将胺碘酮缓缓推入。
三十秒后，警报声戛然而止，监护仪上的波形重新变得平稳，窦性心律恢复正常。
墙上的挂钟，秒针稳稳地划过三点十八分。
时间没有回溯，没有眩晕感，也没有回到休息室的折叠床。
林晚盯着秒针一圈圈转动，紧绷的神经终于松懈下来，后背的冷汗顺着脊椎滑下，带来一阵凉意。
她成功了，改变了既定的结局。
“林医生，你怎么知道……他会突然室颤？”
刘晓凑过来，语气里满是震惊和佩服。
林晚张了张嘴，刚想找个借口，急诊科门口的动静却吸引了她的注意力。
一个穿着熨帖白大褂的高大身影正朝这边走来，护士长跟在旁边，脸上带着几分郑重。
“大家暂停一下，给你们介绍位新同事。”
护士长拍了拍手，吸引了所有人的目光，“这位是顾辰医生，从重症医学科调来，以后加入我们急诊团队，顾医生可是业内顶尖的重症专家，抢救成功率特别高。”
顾辰。
林晚在脑海里搜索这个名字，院里早就有传言，说花了大价钱从北京挖来的专家，不仅医术精湛，还创下过近乎满分的抢救纪录。
可当顾辰走近，林晚的目光却不由自主地落在他的右手腕上——那里有一道淡得几乎看不见的疤痕，形状很特别，像是两个并排的小长方形，不仔细看根本发现不了。
这道疤，她在第二次循环里见过。
当时他站在走廊尽头接电话，袖口挽起，疤痕在灯光下闪了一下，她当时只当是手术留下的印记，没放在心上。
“顾医生，这位是我们急诊的骨干，林晚医生，处理突发状况特别有经验。”
护士长笑着介绍。
顾辰伸出手，指尖修长，掌心带着微凉的温度：“久仰，林医生。”
指尖相触的瞬间，林晚明显感觉到对方的手掌僵硬了一下。
她抬头，撞进一双深邃的眼眸里，那里面没有初见时的客套，反而闪过一丝转瞬即逝的震惊，像是……早就认识她。
“又见面了，林医生。”
顾辰的声音很平静，语调平稳得没有起伏，可这句话却让林晚的心跳漏了一拍。
“我们……之前见过？”
林晚下意识地问，指尖还残留着他掌心的凉意。
顾辰收回手，脸上恢复了专业的淡然，语气自然：“在院里的学术期刊上看过你的论文，关于多发性创伤的黄金抢救时间，很有见地。”
他的解释天衣无缝，可林晚的首觉却在疯狂报警——他在撒谎。
那种震惊的眼神，不是看过论文就能有的，更像是……在某个意想不到的时刻，重逢了某个以为不会再遇见的人。
接下来的交接班异常顺利，3床的病人生命体征稳定，其他病房也没有突发状况。
可林晚却始终无法集中精神，目光总是不自觉地飘向顾辰。
她发现，顾辰每次经过墙角那台编号007的老式除颤仪时，脚步都会下意识地顿一下，检查设备时，也会特意多调试一会儿这台除颤仪，指尖在控制面板上停留的时间，明显比其他设备久。
凌晨西点，接班的医生准时到岗。
林晚脱下白大褂，叠得整整齐齐，脑子里却反复回放着今晚的一切：三次时间循环，突然出现的顾辰，他手腕上的疤痕，还有那句意味不明的“又见面了”。
经过医生休息室时，里面传来压低的谈话声，其中一个声音，林晚一眼就认了出来——是顾辰。
“……设备都调试好了吗？
确保不会留下异常痕迹。”
另一个陌生的男声响起，语气里带着几分急切。
“放心，数据都校准过了，看起来会和正常并发症一样。”
顾辰的声音很淡，淡得没有一丝温度，和平时的温和截然不同。
林晚的心跳瞬间提到了嗓子眼，下意识地贴近门缝，屏住了呼吸。
“明天第二台手术，必须按照计划来，不能出任何差错。”
陌生男声的语气变得严肃，“这是最后一次测试，成功了，后续的事情才能推进。”
“我知道。”
顾辰的声音依旧冰冷，“明天我会亲自上手，不会让任何人看出问题。”
林晚只觉得浑身的血液都凝固了，手脚冰凉。
测试？
按计划来？
难道……有人在刻意操控手术的结果？
她下意识地后退了一步，肩膀不小心撞到了旁边的医疗推车，金属轮子在地面上划过，发出刺耳的摩擦声。
休息室内的谈话瞬间戛然而止。
下一秒，休息室的门被推开，顾辰站在门口，眼神锐利得像刀，首首地落在林晚身上。
他身后，一个穿着黑色便装的中年男人，迅速从另一侧的安全通道溜走了。
“林医生，这么晚了，还没走？”
顾辰的表情己经恢复了平时的淡然，仿佛刚才那番诡异的谈话，从未发生过。
“我……我忘了拿手机。”
林晚的声音有些发颤，努力让自己看起来镇定一些，可指尖的颤抖，却出卖了她的紧张。
顾辰的目光在她脸上停留了几秒，那眼神像是能穿透她的伪装，看到她慌乱的内心。
“夜路不安全，最近医院附近在修路，路灯坏了几盏，你一个女孩子，早点回去。”
这句话听起来像是关心，可林晚却听出了警告的意味——他知道，她听到了。
她不敢再多说一句话，拿起放在护士台的手机，几乎是逃也似的离开了医院。
深夜的街道空无一人，只有昏黄的路灯在地面上投下斑驳的光影，高跟鞋敲击地面的声音，在寂静的夜里格外清晰。
转过街角时，林晚突然感觉到身后有脚步声，不紧不慢，却始终跟在她身后。
她的心瞬间提到了嗓子眼，加快了脚步，手伸进包里，紧紧握住了随身携带的防狼喷雾，同时按下了手机的快捷键，拨通了室友的电话。
“喂，清歌，你能来接我一下吗？
我在医院后街……”话还没说完，一只有力的手突然从后面捂住了她的嘴，一股陌生的消毒水味钻进鼻腔，让她头晕目眩。
林晚拼命挣扎，防狼喷雾从包里掉了出来，落在地上发出清脆的响声。
袭击者戴着黑色口罩，身形高大，力气大得惊人，她根本挣脱不开，只能被硬生生地往路边一辆没有牌照的面包车拖去。
绝望像冰冷的海水，一点点淹没她。
就在这时，一道刺眼的车灯突然射了过来，伴随着尖锐的刹车声，打破了深夜的寂静。
“放开她！”
一个熟悉的声音响起，带着不容置疑的怒意。
林晚挣扎着抬头，看到顾辰从一辆黑色轿车里冲出来，手里拿着一根从后备箱取出的棒球棍，快步冲向袭击者。
袭击者见势不妙，松开手，转身就跳上了面包车，车子发动引擎，飞速消失在夜色里。
林晚瘫坐在地上，浑身颤抖，眼泪不受控制地掉了下来。
顾辰蹲下身，伸手想扶她，又像是怕吓到她，停顿了一下才开口：“有没有受伤？
哪里不舒服？”
“你……你怎么会在这里？”
林晚的声音带着哭腔，还有一丝难以掩饰的疑惑。
“我下班时，看到有人跟着你，不放心，就跟了过来。”
顾辰的语气柔和了一些，伸手将她扶起来，“上车吧，我送你回去。”
车上的气氛格外沉闷，只有发动机的轰鸣声。
林晚靠在副驾驶座上，看着窗外飞速倒退的路灯，终于鼓起勇气，打破了沉默：“我听到了……休息室里的话。”
顾辰握着方向盘的手指，关节瞬间泛白，可他没有否认，只是淡淡地说：“有些事情，不知道，对你来说更安全。”
“安全？”
林晚的声音突然提高了几分，“看着有人在手术台上做手脚，看着病人可能遭遇危险，这叫安全？”
顾辰猛地踩下刹车，车子在路边停下。
他转过头，眼神复杂地看着林晚，沉默了几秒，才缓缓开口：“林晚，你相信……时间会倒流吗？”
这个问题来得太突然，林晚愣住了，一时间忘了反驳。
“我经历过。”
顾辰的声音低沉下来，带着几分疲惫，“三次。
每次有病人的生命遇到非正常威胁时，时间就会倒流，短则一分钟，长则一小时。
而每次倒流后，我都能清楚地记得之前发生的一切。”
林晚只觉得一阵眩晕，大脑一片空白：“你……你也经历了？”
“今天3床的病人，本该在三点十七分抢救无效死亡。”
顾辰的目光紧紧锁着她，“前两次循环，我都试过阻止，可都晚了。
但第三次，你提前让护士准备了胺碘酮，改变了结局。
你是怎么知道，他会突发室颤的？”
林晚看着他真诚的眼神，知道自己再也瞒不住了：“因为……我也经历了这三次时间循环。”
车厢里的空气仿佛瞬间凝固了。
两个穿着白大褂、信奉科学的医生，此刻却在讨论着最不科学的时间倒流，荒谬得像一场梦。
“这不是巧合。”
顾辰缓缓开口，语气变得严肃，“我查过，医院里有七台设备被人动过手脚，包括那台编号007的除颤仪。
改装的时间，正好是我第一次经历时间倒流的时候。”
“是谁改的？
目的是什么？”
林晚急切地问。
顾辰摇了摇头：“我还不知道。
但我能确定，每次时间倒流，都发生在有人试图用医疗手段伤害病人的时候。
就像是……一种保护机制，在阻止悲剧发生。”
林晚想起休息室里听到的“最后一次测试”，心里一沉：“所以明天的手术……会有人试图伤害病人，除非我们阻止。”
顾辰的眼神变得坚定，“但我们不能暴露自己，否则，不仅救不了病人，我们自己也会有危险。
跟踪你的人，就是个警告。”
林晚只觉得一阵寒意从脚底升起，她咬了咬嘴唇：“那我们该怎么办？”
顾辰重新发动车子，语气平静却带着不容置疑的力量：“先送你安全到家。
明天，我们需要演一场戏——既要保住病人的命，又要让那些等着看‘结果’的人，不怀疑我们。”
车子停在林晚住的公寓楼下。
她解开安全带，刚想推开车门，顾辰却叫住了她。
“林晚。”
他看着她，眼神凝重，“在时间循环里，病人即使‘死亡’，倒流后也会没事。
但如果在现实中，有人想伤害我们……”他没有说完，但林晚己经明白了他的意思。
“你为什么要告诉我这些？”
林晚看着他，“你完全可以让我继续蒙在鼓里，不用冒这么大的风险。”
顾辰沉默了片刻，月光透过车窗照在他的侧脸上，勾勒出清晰的下颌线，眼底的情绪复杂难辨。
“因为在所有的时间循环里，你是唯一一个，即使不知道真相，也会拼尽全力去救人的人。
我需要一个可以信任的搭档。”
林晚看着他真诚的眼神，缓缓点了点头。
可她的心里，却藏着一个没有说出口的疑问：如果时间倒流真的是保护机制，那是谁创造了它？
这份保护，真的只是为了病人吗？
回到公寓，客厅的灯还亮着，室友沈清歌正坐在沙发上，手里拿着手机，看起来很焦急。
沈清歌是心外科最年轻的主任医师，也是林晚医学院时的挚友，两人一起合租了三年，彼此知根知底。
“晚晚！
你终于回来了！”
看到林晚进门，沈清歌立刻站起来，快步走过来，上下打量着她，“电话突然断了，我打了好几个都没人接，吓死我了！
你没事吧？
有没有受伤？”
林晚看着沈清歌关切的眼神，心里一阵温暖，犹豫了一下，还是决定暂时隐瞒真相。
她简单说了自己被人跟踪，幸好遇到顾辰相救的事，隐去了时间循环和医院里的阴谋。
“顾辰？”
沈清歌的眉毛微微挑了一下，语气里带着几分惊讶，“是那个新来的重症专家？
我倒是听过他的一些传闻，据说他父亲以前是警察，三年前查案子的时候，出了车祸去世了。”
林晚手里的包“啪”地掉在地上，她难以置信地看着沈清歌：“警察？
查什么案子？”
“好像是查一起医院相关的纠纷，具体的我也不清楚，都是院里老人传的，真假难辨。”
沈清歌弯腰帮她捡起包，又仔细看了看她的脸色，“你怎么了？
脸色这么差，是不是吓到了？
还是最近太累了？”
“可能是有点累，连续上了好几个夜班。”
林晚揉了揉太阳穴，努力让自己看起来平静一些。
“快去洗个热水澡，好好睡一觉。”
沈清歌拉着她的手，把她推向浴室，“明天我轮休，给你做你最爱吃的煎蛋和豆浆，好好补补觉。”
林晚感激地笑了笑，转身走进浴室。
关上门的瞬间，她靠在冰冷的门板上，脑子里一片混乱。
顾辰的父亲是警察，三年前查医院的案子时车祸去世；而沈清歌的父亲，是前院长，三年前也是“意外”去世，对外宣称是自杀。
更巧的是，时间循环开始的时间，正好是沈清歌从美国进修回来的第三个月。
这一切，真的只是巧合吗？
热水顺着头顶流下，冲刷着疲惫的身体，可林晚心里的寒意却越来越重。
她闭上眼睛，眼前突然浮现出顾辰手腕上的疤痕——两个并排的小长方形，此刻想来，竟然和那台编号007的除颤仪电极板，形状一模一样。
如果时间倒流真的和那台改装过的除颤仪有关，如果有人在刻意保护病人，那这个人，到底是谁？
洗完澡出来，林晚刚擦干头发，手机就震动了一下。
是一条陌生号码发来的短信，只有短短几行字：“明天第二台手术，病人张建国，68岁，主动脉瘤。
对方计划在体外循环时制造异常反应，我们需要在不引起怀疑的前提下，提前做好防护。
——顾”林晚盯着手机屏幕，指尖微微颤抖，犹豫了几秒，最终还是回了一个字：“好。”
这一夜，林晚躺在床上，翻来覆去睡不着。
闭上眼睛，眼前就会浮现出监护仪的警报声，病人逐渐消失的生命体征，还有顾辰手腕上的疤痕，以及沈清歌父亲去世的传闻。
迷迷糊糊间，她又做了那个熟悉的梦。
梦里，她站在手术室里，看着手术台旁的人操作着除颤仪，手腕上戴着一串精致的手链，手链的吊坠，是两个小小的、并排的长方形，在灯光下闪着微弱的光。
林晚猛地从梦里惊醒，窗外己经泛起了鱼肚白。
她坐在床上，浑身冷汗，大口大口地喘着气。
那串手链，她见过无数次，就在沈清歌的手腕上，从她回国那天起，就从未摘下过。