我就演个戏，怎么成真了？
第1章 杀青即杀机
横店影视城，《都市情缘》剧组。
“好！
过了！
苏老师辛苦，家暴男张强，杀青！”
执行导演拿着喇叭，声音带着一丝如释重负的轻快，透过嘈杂的人声传来。
角落里，苏哲缓缓从地上爬起来，拍了拍戏服上沾染的灰尘。
他刚刚饰演的“张强”在最后一幕被正义的男主角狠狠揍倒在地，像一袋垃圾般被丢弃。
此刻，他脸上还残留着剧组为了效果特意化的青紫淤伤妆，配上他本就出色的五官，显出一种破碎又狼狈的俊美。
没有鲜花，没有掌声，甚至没有一句客套的“合作愉快”。
工作人员忙着收拾器械，转移阵地，偶尔有几个目光扫过他，也迅速移开，带着不易察觉的轻蔑或纯粹的漠然。
他像一个透明的幽灵，刚刚完成了一场歇斯底里的表演，然后迅速被这个热闹的世界剥离出去。
这就是他被雪藏五年后的现状。
一个曾经光鲜的流量偶像，如今只能在各种低成本剧集里饰演令人作呕的反派，用自己的“丑态”和“不堪”来衬托主角的光环。
他沉默地走向自己的休息椅，准备卸妆换衣服。
“哟，我们的大明星‘杀青’了？”
一个略带尖锐的女声响起，带着毫不掩饰的讥讽。
苏哲不用回头也知道是谁，他曾经的经纪人，王雪。
五年了，她依旧光鲜亮丽，踩着十厘米的高跟鞋，一身名牌套装，与这个略显凌乱的片场格格不入。
只是，她如今手底下带着新的“摇钱树”，来看他这个过气艺人，眼神里只剩下毫不掩饰的利用和厌烦。
“雪姐。”
苏哲转过身，语气平淡，听不出喜怒。
王雪上下打量了他一番，目光在他脸上的“伤”上停留片刻，扯了扯嘴角：“演得不错，挺像那么回事的。
看来这五年，你别的没学会，演人渣倒是颇有心得。”
苏哲没接话，只是静静地看着她。
这种程度的羞辱，他早己习惯。
王雪似乎也觉得无趣，从精致的手包里抽出一份薄薄的剧本，随手扔在他面前的化妆台上，发出“啪”的一声轻响。
“别卸妆了，收拾一下，跟我去下一个组。”
苏哲眉头微不可查地皱了一下：“下一个组？
我今天的通告结束了。”
“临时加的，天大的‘好’机会。”
王雪刻意加重了“好”字，脸上带着一种近乎残忍的笑意，“《音乐人生》剧组，知道吧？
陈导的新电影，大制作。”
苏哲心中一动。
陈导是业内知名的文艺片导演，他的戏，无数演员挤破头都想上。
“他们缺个演员？”
他问，心底一丝微弱的、几乎要被磨灭的希望火苗，轻轻摇曳了一下。
“缺，当然缺。”
王雪的笑容更深了，带着一种猫捉老鼠般的戏谑，“缺一个饰演‘抑郁症天才钢琴家’林辰的演员。
戏份不多，但很关键，有几个弹钢琴的特写镜头。”
她顿了顿，看着苏哲瞬间变得复杂的脸色，慢悠悠地补充道：“我觉得你的气质……嗯，经历这五年的沉淀，特别适合这种‘苦大仇深’、‘压抑绝望’的角色。
就跟导演推荐了你。
导演看了你最近演的反派片段，觉得你那种‘由内而外散发出的颓废和阴郁’非常贴切，当场就拍板了。”
每一个字，都像淬了毒的针，精准地扎在苏哲的心上。
苦大仇深？
压抑绝望？
颓废阴郁？
这就是他现在在别人眼中的样子。
也是王雪和公司乐于见到的——将他最后一点剩余价值，连同他的尊严一起，碾碎在泥泞里。
这个角色，听起来是“天才钢琴家”，实则是个陷阱。
他一个被认定“毫无演技”的前偶像，去挑战一个需要极强内心戏和艺术底蕴的角色？
更何况还有钢琴弹奏的特写！
这分明是王雪和那个圈子里的某些人，为他精心准备的又一场羞辱。
他们想看着他出丑，想用他的“不自量力”来衬托他们力捧的新人是多么“优秀”。
“怎么？
不愿意？”
王雪见他沉默，语气冷了下来，“苏哲，别忘了，你的合约还有三个月到期。
公司在你身上投入了那么多资源，这五年你没给公司带来任何收益，还欠着公司一大笔培训费和违约金呢。
想想你躺在医院里的母亲，想想你那点可怜的积蓄……这个角色，片酬不低，足够你还上一部分，还能让你缓口气。”
她凑近一步，压低的声音带着冰冷的威胁：“要么，接下这个角色，证明你还有那么一丁点价值。
要么，就等着合约到期后，被公司用天价违约金告到倾家荡产，这辈子都别想再踏进这个圈子一步！”
苏哲的拳头在身侧悄然握紧，指甲深深陷入掌心，带来细微的刺痛。
资源？
投入？
不过是无休止的饭局、潜规则的暗示，以及在他拒绝后的全面封杀。
债务？
母亲的医药费？
像两座沉重的大山，压得他喘不过气。
他知道自己没有选择。
从五年前他拒绝那个大佬的“邀请”开始，他的命运就己经被注定。
这五年，他像一块被丢弃的抹布，在各种各样的烂剧里打滚，消耗着所剩无几的人气和青春。
他看着那份剧本，封面上《音乐人生》西个字显得格外刺眼。
“……我接。”
两个字，几乎是从牙缝里挤出来的，带着铁锈般的血腥味。
王雪满意地笑了，拍了拍他的肩膀，动作轻佻得像在拍打一件物品：“这就对了嘛。
识时务者为俊杰。
明天上午九点，星光影视基地，B区3号摄影棚，别迟到。”
说完，她扭动着腰肢，头也不回地走了，留下一个冷漠的背影。
苏哲站在原地，许久没有动弹。
片场的人己经走得差不多了，夕阳的余晖透过高大的棚顶窗户斜射进来，将他的影子拉得很长，更显孤寂。
他拿起那份薄薄的剧本，翻开。
关于“林辰”的角色描写并不多，但字里行间都透着一股沉重的绝望。
“林辰，二十二岁，音乐天才，十七岁后因心理创伤患上重度抑郁，无法触碰钢琴，生活在无声的黑暗和自我厌弃中……他渴望音乐，却被音乐抛弃。
他的世界里只有黑白灰三色，唯一的亮色是记忆中破碎的琴键……眼神空洞，行为迟缓，沉浸在巨大的悲伤中无法自拔……”苏哲一行行看下去，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住。
绝望……黑暗……自我厌弃……这些词语，何尝不是他这五年来的真实写照？
他曾怀揣着对表演最纯粹的热爱进入这个圈子，却最终迷失在名利和欲望的漩涡里。
他被捧上过云端，也狠狠跌入过泥潭。
他经历过众星捧月，也尝尽了世态炎凉。
他的梦想，他的坚持，他作为演员的尊严，在这五年的消磨中，早己千疮百孔。
这个“林辰”，像一面镜子，照出了他内心最不堪、最脆弱的部分。
一种难以言喻的共鸣，混杂着屈辱、不甘和一丝连他自己都未曾察觉的、对“理解”的渴望，在他胸腔里翻涌、冲撞。
他拿着剧本，失魂落魄地回到那个位于城市边缘、狭窄而陈旧的出租屋。
屋里没有开灯，窗外城市的霓虹透过没有拉严的窗帘，在他脸上投下明明灭灭的光影。
他瘫坐在唯一的旧沙发上，再次翻开了那份剧本。
借着窗外微弱的光线，他一遍遍地看着关于“林辰”的只言片语。
那份压抑的、沉重的、几乎要溢出纸面的绝望，如同潮水般将他淹没。
他是不是……也快要撑不下去了？
是不是也该像这个“林辰”一样，彻底放弃，沉沦在无尽的黑暗里？
一种前所未有的疲惫和虚无感席卷了他。
他甚至觉得，去扮演这样一个角色，或许是一种解脱，一种对他这五年荒诞人生的最终注解。
就在他心神失守，意识被那浓稠的绝望彻底包裹的瞬间——叮！
一个冰冷、机械，不带任何感情色彩的声音，毫无预兆地在他脑海深处炸响！
检测到高潜力职业灵魂共鸣……符合绑定条件……万象职业体验系统正在启动……扫描宿主信息……绑定者：苏哲。
确认。
核心版本：V2.0文明火种加载中……10%……50%……100%！
加载完毕！
苏哲猛地坐首身体，心脏狂跳，几乎要冲破胸腔。
他惊疑不定地环顾西周，昏暗的出租屋空无一人。
幻觉？
因为压力太大产生幻觉了？
您好，文明的火种继承者。
那个冰冷的声音再次响起，清晰得不容置疑。
我是您的同行者与记录者。
检测到宿主己接触职业剧本《音乐人生》·角色“林辰”（抑郁症天才钢琴家），灵魂共鸣度达到阈值。
新手引导体验强制激活……正在构建超真实模拟时空……载入职业核心挑战……目标职业：钢琴家。
核心挑战：突破心魔，奏响《绝望奏鸣曲》。
时空流速比调整：最高1年：1小时。
感官模拟精度：100%。
警告：体验过程中的所有痛苦、疲惫、创伤、感悟将100%反馈。
失败可能导致精神受创。
体验即将开始……10……9……苏哲的瞳孔骤然收缩，巨大的震惊和难以置信席卷了他。
系统？
文明火种？
职业体验？
这超出了他所有的认知！
“等等！
这是什么？
取消！
给我取消！”
他在心中疯狂呐喊。
但倒计时无情地继续。
……3……2……1……接入！
一股无法抗拒的、庞大的吸力猛地从他意识深处传来。
苏哲只觉得眼前一黑，所有的光线、声音、感知瞬间离他远去。
手中的剧本飘然滑落，掉在地板上，发出轻微的声响。
他的身体无力地瘫软在沙发上，仿佛失去了所有生机。
意识，则被抛入了一片无尽的、只有破碎琴声回响的黑暗深渊。
“好！
过了！
苏老师辛苦，家暴男张强，杀青！”
执行导演拿着喇叭，声音带着一丝如释重负的轻快，透过嘈杂的人声传来。
角落里，苏哲缓缓从地上爬起来，拍了拍戏服上沾染的灰尘。
他刚刚饰演的“张强”在最后一幕被正义的男主角狠狠揍倒在地，像一袋垃圾般被丢弃。
此刻，他脸上还残留着剧组为了效果特意化的青紫淤伤妆，配上他本就出色的五官，显出一种破碎又狼狈的俊美。
没有鲜花，没有掌声，甚至没有一句客套的“合作愉快”。
工作人员忙着收拾器械，转移阵地，偶尔有几个目光扫过他，也迅速移开，带着不易察觉的轻蔑或纯粹的漠然。
他像一个透明的幽灵，刚刚完成了一场歇斯底里的表演，然后迅速被这个热闹的世界剥离出去。
这就是他被雪藏五年后的现状。
一个曾经光鲜的流量偶像，如今只能在各种低成本剧集里饰演令人作呕的反派，用自己的“丑态”和“不堪”来衬托主角的光环。
他沉默地走向自己的休息椅，准备卸妆换衣服。
“哟，我们的大明星‘杀青’了？”
一个略带尖锐的女声响起，带着毫不掩饰的讥讽。
苏哲不用回头也知道是谁，他曾经的经纪人，王雪。
五年了，她依旧光鲜亮丽，踩着十厘米的高跟鞋，一身名牌套装，与这个略显凌乱的片场格格不入。
只是，她如今手底下带着新的“摇钱树”，来看他这个过气艺人，眼神里只剩下毫不掩饰的利用和厌烦。
“雪姐。”
苏哲转过身，语气平淡，听不出喜怒。
王雪上下打量了他一番，目光在他脸上的“伤”上停留片刻，扯了扯嘴角：“演得不错，挺像那么回事的。
看来这五年，你别的没学会，演人渣倒是颇有心得。”
苏哲没接话，只是静静地看着她。
这种程度的羞辱，他早己习惯。
王雪似乎也觉得无趣，从精致的手包里抽出一份薄薄的剧本，随手扔在他面前的化妆台上，发出“啪”的一声轻响。
“别卸妆了，收拾一下，跟我去下一个组。”
苏哲眉头微不可查地皱了一下：“下一个组？
我今天的通告结束了。”
“临时加的，天大的‘好’机会。”
王雪刻意加重了“好”字，脸上带着一种近乎残忍的笑意，“《音乐人生》剧组，知道吧？
陈导的新电影，大制作。”
苏哲心中一动。
陈导是业内知名的文艺片导演，他的戏，无数演员挤破头都想上。
“他们缺个演员？”
他问，心底一丝微弱的、几乎要被磨灭的希望火苗，轻轻摇曳了一下。
“缺，当然缺。”
王雪的笑容更深了，带着一种猫捉老鼠般的戏谑，“缺一个饰演‘抑郁症天才钢琴家’林辰的演员。
戏份不多，但很关键，有几个弹钢琴的特写镜头。”
她顿了顿，看着苏哲瞬间变得复杂的脸色，慢悠悠地补充道：“我觉得你的气质……嗯，经历这五年的沉淀，特别适合这种‘苦大仇深’、‘压抑绝望’的角色。
就跟导演推荐了你。
导演看了你最近演的反派片段，觉得你那种‘由内而外散发出的颓废和阴郁’非常贴切，当场就拍板了。”
每一个字，都像淬了毒的针，精准地扎在苏哲的心上。
苦大仇深？
压抑绝望？
颓废阴郁？
这就是他现在在别人眼中的样子。
也是王雪和公司乐于见到的——将他最后一点剩余价值，连同他的尊严一起，碾碎在泥泞里。
这个角色，听起来是“天才钢琴家”，实则是个陷阱。
他一个被认定“毫无演技”的前偶像，去挑战一个需要极强内心戏和艺术底蕴的角色？
更何况还有钢琴弹奏的特写！
这分明是王雪和那个圈子里的某些人，为他精心准备的又一场羞辱。
他们想看着他出丑，想用他的“不自量力”来衬托他们力捧的新人是多么“优秀”。
“怎么？
不愿意？”
王雪见他沉默，语气冷了下来，“苏哲，别忘了，你的合约还有三个月到期。
公司在你身上投入了那么多资源，这五年你没给公司带来任何收益，还欠着公司一大笔培训费和违约金呢。
想想你躺在医院里的母亲，想想你那点可怜的积蓄……这个角色，片酬不低，足够你还上一部分，还能让你缓口气。”
她凑近一步，压低的声音带着冰冷的威胁：“要么，接下这个角色，证明你还有那么一丁点价值。
要么，就等着合约到期后，被公司用天价违约金告到倾家荡产，这辈子都别想再踏进这个圈子一步！”
苏哲的拳头在身侧悄然握紧，指甲深深陷入掌心，带来细微的刺痛。
资源？
投入？
不过是无休止的饭局、潜规则的暗示，以及在他拒绝后的全面封杀。
债务？
母亲的医药费？
像两座沉重的大山，压得他喘不过气。
他知道自己没有选择。
从五年前他拒绝那个大佬的“邀请”开始，他的命运就己经被注定。
这五年，他像一块被丢弃的抹布，在各种各样的烂剧里打滚，消耗着所剩无几的人气和青春。
他看着那份剧本，封面上《音乐人生》西个字显得格外刺眼。
“……我接。”
两个字，几乎是从牙缝里挤出来的，带着铁锈般的血腥味。
王雪满意地笑了，拍了拍他的肩膀，动作轻佻得像在拍打一件物品：“这就对了嘛。
识时务者为俊杰。
明天上午九点，星光影视基地，B区3号摄影棚，别迟到。”
说完，她扭动着腰肢，头也不回地走了，留下一个冷漠的背影。
苏哲站在原地，许久没有动弹。
片场的人己经走得差不多了，夕阳的余晖透过高大的棚顶窗户斜射进来，将他的影子拉得很长，更显孤寂。
他拿起那份薄薄的剧本，翻开。
关于“林辰”的角色描写并不多，但字里行间都透着一股沉重的绝望。
“林辰，二十二岁，音乐天才，十七岁后因心理创伤患上重度抑郁，无法触碰钢琴，生活在无声的黑暗和自我厌弃中……他渴望音乐，却被音乐抛弃。
他的世界里只有黑白灰三色，唯一的亮色是记忆中破碎的琴键……眼神空洞，行为迟缓，沉浸在巨大的悲伤中无法自拔……”苏哲一行行看下去，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住。
绝望……黑暗……自我厌弃……这些词语，何尝不是他这五年来的真实写照？
他曾怀揣着对表演最纯粹的热爱进入这个圈子，却最终迷失在名利和欲望的漩涡里。
他被捧上过云端，也狠狠跌入过泥潭。
他经历过众星捧月，也尝尽了世态炎凉。
他的梦想，他的坚持，他作为演员的尊严，在这五年的消磨中，早己千疮百孔。
这个“林辰”，像一面镜子，照出了他内心最不堪、最脆弱的部分。
一种难以言喻的共鸣，混杂着屈辱、不甘和一丝连他自己都未曾察觉的、对“理解”的渴望，在他胸腔里翻涌、冲撞。
他拿着剧本，失魂落魄地回到那个位于城市边缘、狭窄而陈旧的出租屋。
屋里没有开灯，窗外城市的霓虹透过没有拉严的窗帘，在他脸上投下明明灭灭的光影。
他瘫坐在唯一的旧沙发上，再次翻开了那份剧本。
借着窗外微弱的光线，他一遍遍地看着关于“林辰”的只言片语。
那份压抑的、沉重的、几乎要溢出纸面的绝望，如同潮水般将他淹没。
他是不是……也快要撑不下去了？
是不是也该像这个“林辰”一样，彻底放弃，沉沦在无尽的黑暗里？
一种前所未有的疲惫和虚无感席卷了他。
他甚至觉得，去扮演这样一个角色，或许是一种解脱，一种对他这五年荒诞人生的最终注解。
就在他心神失守，意识被那浓稠的绝望彻底包裹的瞬间——叮！
一个冰冷、机械，不带任何感情色彩的声音，毫无预兆地在他脑海深处炸响！
检测到高潜力职业灵魂共鸣……符合绑定条件……万象职业体验系统正在启动……扫描宿主信息……绑定者：苏哲。
确认。
核心版本：V2.0文明火种加载中……10%……50%……100%！
加载完毕！
苏哲猛地坐首身体，心脏狂跳，几乎要冲破胸腔。
他惊疑不定地环顾西周，昏暗的出租屋空无一人。
幻觉？
因为压力太大产生幻觉了？
您好，文明的火种继承者。
那个冰冷的声音再次响起，清晰得不容置疑。
我是您的同行者与记录者。
检测到宿主己接触职业剧本《音乐人生》·角色“林辰”（抑郁症天才钢琴家），灵魂共鸣度达到阈值。
新手引导体验强制激活……正在构建超真实模拟时空……载入职业核心挑战……目标职业：钢琴家。
核心挑战：突破心魔，奏响《绝望奏鸣曲》。
时空流速比调整：最高1年：1小时。
感官模拟精度：100%。
警告：体验过程中的所有痛苦、疲惫、创伤、感悟将100%反馈。
失败可能导致精神受创。
体验即将开始……10……9……苏哲的瞳孔骤然收缩，巨大的震惊和难以置信席卷了他。
系统？
文明火种？
职业体验？
这超出了他所有的认知！
“等等！
这是什么？
取消！
给我取消！”
他在心中疯狂呐喊。
但倒计时无情地继续。
……3……2……1……接入！
一股无法抗拒的、庞大的吸力猛地从他意识深处传来。
苏哲只觉得眼前一黑，所有的光线、声音、感知瞬间离他远去。
手中的剧本飘然滑落，掉在地板上，发出轻微的声响。
他的身体无力地瘫软在沙发上，仿佛失去了所有生机。
意识，则被抛入了一片无尽的、只有破碎琴声回响的黑暗深渊。