重生1998：国潮教父从一首歌
第1章 1998，海阔天空
李云睁开眼。
粉笔灰在午后的阳光里浮沉，黑板右上角用红色粉笔写着刺眼的倒计时：距高考98天。
讲台上，英语老师张红梅的唾沫星子几乎要溅到第一排。
“有些同学，我劝你们早点进厂打工！
别在这里浪费父母血汗钱！”
她的目光像刀子一样甩过来，钉在李云身上。
“李云！
29分！”
卷子“啪”地摔在他桌上。
“站着听！
好好听听你浪费的这几十分钟值多少钱！”
哄笑声从教室各个角落响起。
前桌的刘胖子肩膀一耸一耸，憋着笑。
李云没动。
他盯着卷子上猩红的“29”，脑子里嗡嗡作响。
这不是他的记忆。
就在刚才——不，也许是很久以前——他叫林宇，二十八岁，金牌音乐制作人，熬夜为某个顶流赶工新专辑的最后一首歌。
心脏骤然绞痛，眼前发黑，再睁眼……就成了这个1998年的高三学生，李云。
父母离异，母亲赵玉兰在纺织厂干了二十年，累垮了腰，眼下正躺在市医院，等着做手术。
手术费要五千块。
家里存款三百二。
原主打了三份工：早上送牛奶，中午食堂帮厨，晚上去游戏厅看场子。
昨天，他把攒了三个月、皱巴巴的三十七块六毛钱揣进兜里，想去给母亲买盒好点的膏药。
然后，在路过操场时，看见了苏雨薇。
校花苏雨薇，穿着白色的连衣裙，站在梧桐树下，阳光把她照得像个仙女。
原主鬼使神差地，把揣了一星期的情书塞了过去。
然后，今天早自习，那封情书被苏雨薇的闺蜜，王婷婷，站在讲台上，用夸张的语调，当全班面念了出来。
“……‘你是我生命里唯一的光，照亮我灰暗的人生’……噗！
李云，你人生灰暗是因为穷得反光吧？”
全班爆笑。
原主缩在座位上，像被剥光了扔在雪地里。
然后，他就成了林宇。
或者说，林宇的记忆，像决堤的洪水，冲进了这个十八岁少年贫瘠的脑海。
周杰伦含糊却动人的咬字。
周星驰无厘头笑声后的苍凉。
金庸笔下刀光剑影的江湖。
《琅琊榜》里梅长苏捻着棋子说：“既然他们要动用江湖势力，我就让他们知道，这个江湖，到底谁做主。”
还有……2023年，巴黎时装周。
中国模特穿着惊艳世界的“敦煌飞天”高定，走在聚光灯下，外媒惊呼“东方美学崛起”。
汉服复兴。
国潮汹涌。
文化自信。
无数画面、旋律、知识、记忆碎片，疯狂奔涌、碰撞、融合。
“李云！
我说话你听见没有！
站起来！”
张红梅的尖嗓门把李云拉回现实。
他慢慢抬起头，看向黑板。
黑板上的英文句子简单得可笑：“I have a dream.”马丁·路德·金的著名演讲开头。
在这个世界，似乎还没有那场震撼世界的演讲。
他站起身。
动作有点慢，带着刚接收完两世记忆的滞涩。
“怎么？
不服气？”
张红梅抱着胳膊，“29分！
全班平均分都有85！
你拉低了多少平均分你知道吗？
就你这成绩，高考能上什么？
专科都悬！
不如早点去厂里，还能给你妈省点药钱——老师。”
李云开口，声音有些沙哑，却出奇地平静。
“第三题，题干里的‘communication’拼错了，少了个‘m’。”
教室里瞬间安静。
张红梅一愣，下意识看向黑板。
“第五题，选项C，‘He go to school yesterday’，语法错误，应该是‘went’。”
“还有，”李云拿起自己的卷子，指着阅读理解里的一段，“这篇文章说‘互联网将在十年内改变世界’，但根据目前硅谷的发展趋势和光纤技术迭代速度，根本用不了十年。
最多五年。
这文章的预测基础己经过时了。”
死寂。
全班同学，包括张红梅，都像看怪物一样看着他。
李云，全班英语吊车尾，每次考试靠蒙的李云，在……挑卷子的错？
张红梅的脸由白转红，又由红转青：“你、你胡说八道什么！
卷子是市里统一出的！
你懂还是出题老师懂？”
李云没回答。
他看着黑板上的“I have a dream”，轻声用标准的美式发音，流利地念出了那段他前世在无数纪录片里听过的演讲：“I have a dream that one day this nation will rise up and live out the true meaning of its creed: ‘We hold these truths to be self-evident, that all men are created equal.’”（我有一个梦想，有一天这个国家会站起来，真正实现其信条的真谛：“我们认为这些真理是不言而喻的——人人生而平等。”
）他的声音不高，却像有一种魔力，敲在每个人的耳膜上。
那是1998年的小城高中里，从未有人发出过的、沉稳、自信、仿佛带着另一种文明底蕴的声音。
张红梅张着嘴，一个字也说不出来。
下课铃响了。
李云抓起那张29分的卷子，揉成一团，丢进桌子。
拎起洗得发白的旧书包，低着头走出教室。
他能感觉到背后无数道目光，惊疑、探究、嘲弄。
但他不在乎了。
走廊里，苏雨薇正和她的富二代男友陈浩说笑。
陈浩穿着崭新的耐克鞋，手里玩着最新的摩托罗拉翻盖手机——那是原主打一年工也买不起的东西。
看到李云，苏雨薇的笑容淡了些，眼底浮起毫不掩饰的轻蔑。
陈浩则首接拦在了他面前。
“哟，这不是我们的‘大梦想家’吗？”
陈浩嗤笑，伸手拍了拍李云的脸，力道不重，侮辱性极强，“听说你妈快死了？
等着钱救命？”
李云身体一僵。
原主最深的恐惧和绝望，顺着血液涌上来。
“关你屁事。”
他听到自己说，声音在抖。
“是不关我事。”
陈浩凑近，压低声音，只有两人能听见，“但你他妈离苏雨薇远点。
再让我看见你那双脏眼睛盯着她，我让你妈死在医院都没人收尸。”
说完，他猛地推了李云一把。
李云踉跄后退，撞在墙上。
书包带子断了，里面东西稀里哗啦掉出来——几本卷边的旧书，一个空荡荡的破钱包，还有一小袋用塑料袋仔细包好的……止痛片。
给母亲买的止痛片。
陈浩一脚踩在止痛片上，塑料包装发出脆弱的碎裂声。
“穷鬼。”
他搂着苏雨薇的腰，扬长而去。
苏雨薇甚至没回头看一眼。
李云靠着墙，慢慢滑坐在地上。
他看着地上被踩脏的止痛片，看着断掉的书包带子，看着周围同学匆匆走过、避之不及的脚步。
前世，他是受人追捧的金牌制作人，走到哪里都被尊称一声“林老师”。
今生，他是个连母亲医药费都凑不齐、谁都能踩一脚的可怜虫。
心脏的位置，传来一阵尖锐的刺痛。
不是前世的猝死，是原主积压了十八年的不甘、屈辱、绝望，在这一刻爆开。
就在这时——“李云？”
一个温和的女声响起。
李云抬头。
是音乐老师，沈清。
一个三十多岁，总是穿着素色长裙，说话轻声细语的女人。
她是这个灰暗学校里，少数几个不会用成绩和家境衡量学生的人。
沈清蹲下身，帮他把散落的东西捡进书包，手指拂过那袋脏了的止痛片时，顿了顿。
“听说你妈妈住院了。”
她声音很轻，“有个事，不知道你愿不愿意试试。”
李云看着她。
“市里电视台和文化局搞了个‘青春杯’原创音乐大赛。”
沈清从随身带着的文件夹里抽出一张皱巴巴的宣传单，“面向高中生。
冠军有五千块奖金。”
五千块。
母亲的手术费。
李云的眼珠动了一下。
“我知道这很难。”
沈清把宣传单塞进他手里，叹了口气，“但……试试吧，万一呢？
下周六初赛，在青少年宫。
报名表我帮你填好了。”
她站起身，拍了拍裙子上的灰，最后看了他一眼。
“李云，我听过你上次音乐课小声哼歌。
你嗓子……其实很好。”
说完，她转身走了。
走廊空了下来。
夕阳把李云的影子拉得很长，很孤单。
他攥着那张宣传单，纸张边缘割着掌心。
五千块。
原创音乐大赛。
他慢慢站起来，背起破书包，走向楼梯。
经过音乐教室时，门虚掩着。
里面传来走调的钢琴声，有人在练《致爱丽丝》，磕磕绊绊。
李云停下脚步。
鬼使神差地，他推开了门。
练琴的学生己经走了。
夕阳的余晖透过高大的窗户，洒在那架老旧的星海牌钢琴上，琴键泛着温润的光。
他走过去，掀开琴盖。
手指悬在黑白键上方。
前世，他三岁学琴，十五岁作曲，二十八岁累死前，刚写完最后一首歌。
那首歌，是为那个顶流写的，但对方嫌“不够流行，不够口水”，毙了。
他舍不得，偷偷留着，想等有一天，找一个真正懂它的人来唱。
歌名叫——手指落下。
低沉而略带沙哑的前奏，从他指尖流泻而出。
简单的几个和弦，却带着一种这个时代、这个世界从未有过的苍茫和辽阔。
他闭上眼，前世的记忆和今生的悲怆在胸腔里冲撞，化作喉间滚烫的句子：“今天我，寒夜里看雪飘过——怀着冷却了的心窝漂远方……”声音有些干涩，却带着一种近乎撕裂的真实。
“风雨里追赶，雾里分不清影踪——天空海阔你与我，可会变？
谁没在变——”音乐教室的门被猛地推开。
沈清去而复返，手里拿着一本乐谱，呆立在门口。
她手里的乐谱，“哗啦”一声掉在地上。
窗外的走廊上，刚刚下楼、又折返回来拿落下的发卡的苏雨薇，和陈浩一起，像被施了定身咒，僵在原地。
路过的学生，打闹的，说笑的，都停下了脚步。
所有人都转过头，看向音乐教室里，那个坐在旧钢琴前，被夕阳勾勒出模糊轮廓的少年。
琴声和歌声，顺着敞开的门，飘向1998年春天安静的校园。
那里有尚未抽芽的梧桐。
有灰扑扑的教学楼。
有对未来的迷茫，有青春的疼痛。
还有一个来自未来的灵魂，用一首不属于这个时代的歌，轻轻叩响了，一个全新时代的大门。
（第一章完）章末钩子 歌词在走廊里回荡，沈老师手中的乐谱散落一地。
窗外，苏雨薇手中的发卡“叮当”掉落。
陈浩脸色变幻。
而李云浑然未觉，只是用力按下最后一个琴键，仿佛要把两辈子的不甘和希望，都砸进去。
五千块的奖金，母亲的手术费，还有这条莫名其妙重活一次的生命……都要从这首歌开始。
然后呢？
粉笔灰在午后的阳光里浮沉，黑板右上角用红色粉笔写着刺眼的倒计时：距高考98天。
讲台上，英语老师张红梅的唾沫星子几乎要溅到第一排。
“有些同学，我劝你们早点进厂打工！
别在这里浪费父母血汗钱！”
她的目光像刀子一样甩过来，钉在李云身上。
“李云！
29分！”
卷子“啪”地摔在他桌上。
“站着听！
好好听听你浪费的这几十分钟值多少钱！”
哄笑声从教室各个角落响起。
前桌的刘胖子肩膀一耸一耸，憋着笑。
李云没动。
他盯着卷子上猩红的“29”，脑子里嗡嗡作响。
这不是他的记忆。
就在刚才——不，也许是很久以前——他叫林宇，二十八岁，金牌音乐制作人，熬夜为某个顶流赶工新专辑的最后一首歌。
心脏骤然绞痛，眼前发黑，再睁眼……就成了这个1998年的高三学生，李云。
父母离异，母亲赵玉兰在纺织厂干了二十年，累垮了腰，眼下正躺在市医院，等着做手术。
手术费要五千块。
家里存款三百二。
原主打了三份工：早上送牛奶，中午食堂帮厨，晚上去游戏厅看场子。
昨天，他把攒了三个月、皱巴巴的三十七块六毛钱揣进兜里，想去给母亲买盒好点的膏药。
然后，在路过操场时，看见了苏雨薇。
校花苏雨薇，穿着白色的连衣裙，站在梧桐树下，阳光把她照得像个仙女。
原主鬼使神差地，把揣了一星期的情书塞了过去。
然后，今天早自习，那封情书被苏雨薇的闺蜜，王婷婷，站在讲台上，用夸张的语调，当全班面念了出来。
“……‘你是我生命里唯一的光，照亮我灰暗的人生’……噗！
李云，你人生灰暗是因为穷得反光吧？”
全班爆笑。
原主缩在座位上，像被剥光了扔在雪地里。
然后，他就成了林宇。
或者说，林宇的记忆，像决堤的洪水，冲进了这个十八岁少年贫瘠的脑海。
周杰伦含糊却动人的咬字。
周星驰无厘头笑声后的苍凉。
金庸笔下刀光剑影的江湖。
《琅琊榜》里梅长苏捻着棋子说：“既然他们要动用江湖势力，我就让他们知道，这个江湖，到底谁做主。”
还有……2023年，巴黎时装周。
中国模特穿着惊艳世界的“敦煌飞天”高定，走在聚光灯下，外媒惊呼“东方美学崛起”。
汉服复兴。
国潮汹涌。
文化自信。
无数画面、旋律、知识、记忆碎片，疯狂奔涌、碰撞、融合。
“李云！
我说话你听见没有！
站起来！”
张红梅的尖嗓门把李云拉回现实。
他慢慢抬起头，看向黑板。
黑板上的英文句子简单得可笑：“I have a dream.”马丁·路德·金的著名演讲开头。
在这个世界，似乎还没有那场震撼世界的演讲。
他站起身。
动作有点慢，带着刚接收完两世记忆的滞涩。
“怎么？
不服气？”
张红梅抱着胳膊，“29分！
全班平均分都有85！
你拉低了多少平均分你知道吗？
就你这成绩，高考能上什么？
专科都悬！
不如早点去厂里，还能给你妈省点药钱——老师。”
李云开口，声音有些沙哑，却出奇地平静。
“第三题，题干里的‘communication’拼错了，少了个‘m’。”
教室里瞬间安静。
张红梅一愣，下意识看向黑板。
“第五题，选项C，‘He go to school yesterday’，语法错误，应该是‘went’。”
“还有，”李云拿起自己的卷子，指着阅读理解里的一段，“这篇文章说‘互联网将在十年内改变世界’，但根据目前硅谷的发展趋势和光纤技术迭代速度，根本用不了十年。
最多五年。
这文章的预测基础己经过时了。”
死寂。
全班同学，包括张红梅，都像看怪物一样看着他。
李云，全班英语吊车尾，每次考试靠蒙的李云，在……挑卷子的错？
张红梅的脸由白转红，又由红转青：“你、你胡说八道什么！
卷子是市里统一出的！
你懂还是出题老师懂？”
李云没回答。
他看着黑板上的“I have a dream”，轻声用标准的美式发音，流利地念出了那段他前世在无数纪录片里听过的演讲：“I have a dream that one day this nation will rise up and live out the true meaning of its creed: ‘We hold these truths to be self-evident, that all men are created equal.’”（我有一个梦想，有一天这个国家会站起来，真正实现其信条的真谛：“我们认为这些真理是不言而喻的——人人生而平等。”
）他的声音不高，却像有一种魔力，敲在每个人的耳膜上。
那是1998年的小城高中里，从未有人发出过的、沉稳、自信、仿佛带着另一种文明底蕴的声音。
张红梅张着嘴，一个字也说不出来。
下课铃响了。
李云抓起那张29分的卷子，揉成一团，丢进桌子。
拎起洗得发白的旧书包，低着头走出教室。
他能感觉到背后无数道目光，惊疑、探究、嘲弄。
但他不在乎了。
走廊里，苏雨薇正和她的富二代男友陈浩说笑。
陈浩穿着崭新的耐克鞋，手里玩着最新的摩托罗拉翻盖手机——那是原主打一年工也买不起的东西。
看到李云，苏雨薇的笑容淡了些，眼底浮起毫不掩饰的轻蔑。
陈浩则首接拦在了他面前。
“哟，这不是我们的‘大梦想家’吗？”
陈浩嗤笑，伸手拍了拍李云的脸，力道不重，侮辱性极强，“听说你妈快死了？
等着钱救命？”
李云身体一僵。
原主最深的恐惧和绝望，顺着血液涌上来。
“关你屁事。”
他听到自己说，声音在抖。
“是不关我事。”
陈浩凑近，压低声音，只有两人能听见，“但你他妈离苏雨薇远点。
再让我看见你那双脏眼睛盯着她，我让你妈死在医院都没人收尸。”
说完，他猛地推了李云一把。
李云踉跄后退，撞在墙上。
书包带子断了，里面东西稀里哗啦掉出来——几本卷边的旧书，一个空荡荡的破钱包，还有一小袋用塑料袋仔细包好的……止痛片。
给母亲买的止痛片。
陈浩一脚踩在止痛片上，塑料包装发出脆弱的碎裂声。
“穷鬼。”
他搂着苏雨薇的腰，扬长而去。
苏雨薇甚至没回头看一眼。
李云靠着墙，慢慢滑坐在地上。
他看着地上被踩脏的止痛片，看着断掉的书包带子，看着周围同学匆匆走过、避之不及的脚步。
前世，他是受人追捧的金牌制作人，走到哪里都被尊称一声“林老师”。
今生，他是个连母亲医药费都凑不齐、谁都能踩一脚的可怜虫。
心脏的位置，传来一阵尖锐的刺痛。
不是前世的猝死，是原主积压了十八年的不甘、屈辱、绝望，在这一刻爆开。
就在这时——“李云？”
一个温和的女声响起。
李云抬头。
是音乐老师，沈清。
一个三十多岁，总是穿着素色长裙，说话轻声细语的女人。
她是这个灰暗学校里，少数几个不会用成绩和家境衡量学生的人。
沈清蹲下身，帮他把散落的东西捡进书包，手指拂过那袋脏了的止痛片时，顿了顿。
“听说你妈妈住院了。”
她声音很轻，“有个事，不知道你愿不愿意试试。”
李云看着她。
“市里电视台和文化局搞了个‘青春杯’原创音乐大赛。”
沈清从随身带着的文件夹里抽出一张皱巴巴的宣传单，“面向高中生。
冠军有五千块奖金。”
五千块。
母亲的手术费。
李云的眼珠动了一下。
“我知道这很难。”
沈清把宣传单塞进他手里，叹了口气，“但……试试吧，万一呢？
下周六初赛，在青少年宫。
报名表我帮你填好了。”
她站起身，拍了拍裙子上的灰，最后看了他一眼。
“李云，我听过你上次音乐课小声哼歌。
你嗓子……其实很好。”
说完，她转身走了。
走廊空了下来。
夕阳把李云的影子拉得很长，很孤单。
他攥着那张宣传单，纸张边缘割着掌心。
五千块。
原创音乐大赛。
他慢慢站起来，背起破书包，走向楼梯。
经过音乐教室时，门虚掩着。
里面传来走调的钢琴声，有人在练《致爱丽丝》，磕磕绊绊。
李云停下脚步。
鬼使神差地，他推开了门。
练琴的学生己经走了。
夕阳的余晖透过高大的窗户，洒在那架老旧的星海牌钢琴上，琴键泛着温润的光。
他走过去，掀开琴盖。
手指悬在黑白键上方。
前世，他三岁学琴，十五岁作曲，二十八岁累死前，刚写完最后一首歌。
那首歌，是为那个顶流写的，但对方嫌“不够流行，不够口水”，毙了。
他舍不得，偷偷留着，想等有一天，找一个真正懂它的人来唱。
歌名叫——手指落下。
低沉而略带沙哑的前奏，从他指尖流泻而出。
简单的几个和弦，却带着一种这个时代、这个世界从未有过的苍茫和辽阔。
他闭上眼，前世的记忆和今生的悲怆在胸腔里冲撞，化作喉间滚烫的句子：“今天我，寒夜里看雪飘过——怀着冷却了的心窝漂远方……”声音有些干涩，却带着一种近乎撕裂的真实。
“风雨里追赶，雾里分不清影踪——天空海阔你与我，可会变？
谁没在变——”音乐教室的门被猛地推开。
沈清去而复返，手里拿着一本乐谱，呆立在门口。
她手里的乐谱，“哗啦”一声掉在地上。
窗外的走廊上，刚刚下楼、又折返回来拿落下的发卡的苏雨薇，和陈浩一起，像被施了定身咒，僵在原地。
路过的学生，打闹的，说笑的，都停下了脚步。
所有人都转过头，看向音乐教室里，那个坐在旧钢琴前，被夕阳勾勒出模糊轮廓的少年。
琴声和歌声，顺着敞开的门，飘向1998年春天安静的校园。
那里有尚未抽芽的梧桐。
有灰扑扑的教学楼。
有对未来的迷茫，有青春的疼痛。
还有一个来自未来的灵魂，用一首不属于这个时代的歌，轻轻叩响了，一个全新时代的大门。
（第一章完）章末钩子 歌词在走廊里回荡，沈老师手中的乐谱散落一地。
窗外，苏雨薇手中的发卡“叮当”掉落。
陈浩脸色变幻。
而李云浑然未觉，只是用力按下最后一个琴键，仿佛要把两辈子的不甘和希望，都砸进去。
五千块的奖金，母亲的手术费，还有这条莫名其妙重活一次的生命……都要从这首歌开始。
然后呢？