一杆清台：老男孩的逆袭

书名：《一杆清台：老男孩的逆袭》本书主角有陈默王丽，作品情感生动，剧情紧凑，出自作者“密不透风的墨修寒”之手，本书精彩章节：秋老虎赖在北方小县城的尾巴上，傍晚的风裹着柏油路蒸腾的热气，吹在人身上黏糊糊的，像是裹了一层没干透的膏药。陈默骑着那辆吱呀作响的电动车，车筐里的外卖餐盒晃得厉害，塑料盒与车筐碰撞发出的“哐当”声，在安静的老巷里格外刺耳。他抬手抹了把额头上的汗，指腹蹭过皮肤，带着一层薄薄的盐粒，涩得慌。电动车的电瓶早就老化了，跑起来慢吞吞的，像个喘着粗气的老头。车把手上缠着的胶布掉了大半，露出里面锈迹斑斑的金属杆，...

秋老虎赖在北方小县城的尾巴上，傍晚的风裹着柏油路蒸腾的热气，吹在人身上黏糊糊的，像是裹了一层没干透的膏药。

陈默骑着那辆吱呀作响的电动车，车筐里的外卖餐盒晃得厉害，塑料盒与车筐碰撞发出的“哐当”声，在安静的老巷里格外刺耳。

他抬手抹了把额头上的汗，指腹蹭过皮肤，带着一层薄薄的盐粒，涩得慌。

电动车的电瓶早就老化了，跑起来慢吞吞的，像个喘着粗气的老头。

车把手上缠着的胶布掉了大半，露出里面锈迹斑斑的金属杆，硌得他手心生疼。

这是他三年前花三百块钱从二手市场淘来的，陪着他风里来雨里去，跑遍了县城的大街小巷，如今浑身上下都是毛病，却还在硬撑着——就像他自己一样。

陈默今年三十五岁，这个不上不下的年纪，卡在人生的夹缝里，动弹不得。

他抬头看了眼天边的火烧云，红得像泼翻的染料，却没半点赏心悦目的心思。

手机在口袋里嗡嗡地震动，是外卖平台的催单提示，他掏出来瞥了一眼，屏幕上跳出一行刺眼的字：“订单即将超时，请尽快送达！”

陈默咬了咬牙，拧动车把，电动车发出一声沉闷的嘶吼，勉强加快了点速度。

他拐进一条狭窄的老巷，巷口的路灯一闪一闪，像得了白内障的眼睛，昏黄的光线勉强照亮了坑洼不平的石板路。

巷子两旁的老房子墙皮脱落，露出里面斑驳的青砖，墙角的野草长得半人高，在晚风里摇摇晃晃。

他停在一栋破旧的居民楼下，扯着嗓子喊：“3单元402，您的外卖到了！”

喊了两声，没人应。

陈默皱了皱眉，又喊了一遍，声音比刚才大了些，却依旧石沉大海。

巷子里静悄悄的，只有风吹过树叶的沙沙声，还有他自己略显粗重的呼吸声。

他低头看了眼手机屏幕，超时提示的红色边框越来越醒目，像一张催命符。

他掏出手机，想给顾客打个电话，屏幕却先亮起来，是前妻王丽的名字。

陈默的手指顿了顿，犹豫了足足半分钟，才划开接听键。

“陈默，”王丽的声音隔着听筒传来，带着一丝不耐烦，像是早就等得不耐烦了，“离婚协议你到底签不签？

我己经搬出去半个月了，你别拖着行不行？”

陈默的喉结动了动，想说点什么，最终却只挤出两个字：“知道了。”

“知道了就赶紧签，”王丽的声音冷了几分，像巷子里的晚风，带着刺骨的凉意，“我跟你说，陈默，我不是非要跟你离婚。

可你看看你现在这个样子——三十五岁的人了，送外卖送了三年，没房没车没存款，连顿像样的饭都吃不起。

我跟着你，看不到一点希望。”

“我知道。”

陈默又重复了一遍，声音低得像蚊子哼，握着手机的手指关节泛白。

“行了，我懒得跟你废话。”

王丽顿了顿，语气里多了一丝疲惫，像是对这段婚姻彻底失去了耐心，“协议我放在老房子的茶几上了，你签完字给我打电话。

就这样。”

电话被挂断，忙音“嘟嘟”地响着，像一记记耳光，狠狠抽在陈默的脸上。

他站在原地，手机从指尖滑落，“啪”地一声掉在地上，屏幕磕在石板上，裂出一道蛛网般的纹路。

他却像是没感觉到似的，只是怔怔地看着眼前这栋破旧的居民楼，目光空洞。

这栋楼，是他和王丽结婚时租的婚房。

那时候他还在工厂里当夜班保安，工资不高，但每个月都能按时发。

他和王丽挤在不到西十平米的小屋里，房间里摆着一张双人床，一个衣柜，一张餐桌，就再也挪不开脚。

可那时候的日子，却透着一股子甜。

王丽会在他下夜班回家时，留一盏昏黄的灯，桌上摆着温在锅里的饭菜。

他会抱着她，看着窗外的月亮，信誓旦旦地说：“等我攒够了钱，就买一套属于我们的房子，带阳台的那种，能看到星星。”

王丽会笑着捶他的胸口，说：“我信你。”

可后来呢？

工厂裁员，他成了第一批被裁掉的人。

他不服气，跟几个老乡东拼西凑了几万块钱，开了家小饭馆。

没经验，没客源，守着空荡荡的店面，看着墙上的日历一页页撕过，心里的火苗一点点熄灭。

三个月后，饭馆倒闭了，还欠了一屁股债。

为了还债，他去跑网约车。

没留神撞了人，赔了一大笔钱，车也被扣了。

那是他人生中最黑暗的一段日子，每天一睁眼，就是催债的电话和短信。

王丽的脸色越来越难看，话越来越少，最后，她拖着行李箱搬了出去，只留下一份冰冷的离婚协议。

梦想碎了，日子也烂了。

三十五岁的陈默，活成了自己最讨厌的样子。

没本事，没志气，像一摊扶不上墙的烂泥。

巷子里的风更凉了，吹得他打了个寒颤。

他弯腰捡起地上的手机，屏幕己经彻底黑了，按了半天，也没半点反应。

他苦笑了一声，把手机揣回口袋，弯腰拿起外卖餐盒，想再喊一声。

可楼上的窗户突然被推开，一个中年男人探出头来，不耐烦地吼道：“喊什么喊？

餐放门口就行了！

磨磨蹭蹭的，差评信不信？”

男人的声音尖利，像一把刀子，划破了巷子里的寂静。

陈默的肩膀垮了下来，像是被抽走了所有力气。

他点点头，把餐盒放在门口的台阶上，转身推起电动车。

车轮碾过巷子里的碎石子，发出刺耳的声响，像是在嘲笑他的狼狈。

他没有回家，而是漫无目的地骑着车，穿过一条又一条熟悉的街道。

路灯渐渐亮了起来，照亮了街边的小店，照亮了路上行人的脸，却照不亮他心里的那片漆黑。

路过一家烧烤摊时，香味飘了过来，勾得他肚子咕咕叫。

他摸了摸口袋，掏出几张皱巴巴的零钱，数了数，一共八块五。

他犹豫了一下，最终还是咽了咽口水，骑着车，头也不回地离开了。

不知道骑了多久，他的视线里突然出现了一个熟悉的招牌——红漆掉了大半，勉强能看清“老友台球厅”五个字。

招牌下面，是一扇虚掩的木门，门内透出昏黄的灯光，在夜色里，像一双温暖的眼睛。

陈默的车把晃了晃，猛地停了下来。

他看着那扇门，看着门内摇曳的灯光，心里忽然泛起一阵酸涩的涟漪。

十六岁那年，他就是在这里，第一次摸到台球杆。

那时候的他，头发乌黑，眼神明亮，浑身透着一股子少年人的意气风发。

他以为自己的人生，会像球桌上的白球，一往无前，撞出一片光明。

可他怎么也没想到，十几年后，他会以这样狼狈的姿态，重新站在这家台球厅的门口。