南州诡事
第1章 失业程序员与烂尾楼
南州市的梅雨季总带着股挥之不去的霉味，像浸了水的旧书在角落里悄然腐朽，空气黏在皮肤上，甩都甩不掉。
细雨如针，密密地扎在青石板路上，溅起一层薄雾般的水汽。
徐智站在“民俗事务调解处”的门廊下，第三次确认那块悬在门楣上的木牌——褪色的木牌被雨水泡得发胀，漆皮剥落，“民俗事务调解”六个字歪歪斜斜，墨迹晕染，末了那个“处”字几乎要看不清，边缘的裂纹将它撕扯成一个扭曲的“鬼”字，在灰暗的天光下显得格外诡谲。
“晦气。”
他啧了一声，抬手抹了把脸上的雨珠，伸手去推那扇嵌着铜环的木门。
指腹刚碰到冰凉的铜环，门“吱呀”一声自己开了道缝，像是早就在等他。
门楣上挂着的五帝钱串“哗啦”作响，铜钱相撞，声音清脆却带着几分阴森，像是在打招呼，又像是在警告。
屋里比想象中乱，却乱得有章法。
八仙桌的桌角磕掉了一块漆，露出底下的朽木，像是被什么啃过；墙角堆着半人高的黄纸，上面落着层薄灰，纸页边缘卷曲，隐约能看见上面画着的符文；最显眼的是桌案上那个黄铜罗盘，边缘磨得发亮，显然是被人常年摩挲，可指针却歪歪扭扭地卡在“壬”位，活像个死机的鼠标，怎么拨都回不了正位。
“爷爷这是把我从代码地狱，扔进了另一个玄学地狱。”
徐智叹了口气，把装着泡面和换洗衣物的行李箱拖进来，轮子在门槛上磕出沉闷的响。
他刚把箱子靠墙放好，桌上的拨号电话就炸响了。
那铃声是老式的“铃铃铃”，尖锐得能刺破梅雨季的黏腻，像是从另一个时空传来的召唤。
“喂？”
他接起电话，声音还带着刚失业的茫然，指尖无意识地摩挲着话筒上的裂纹。
“是……是徐老先生的后人不？”
电话那头的声音抖得像筛糠，背景里混着女人的啜泣和男人的粗喘，还有孩子哭闹的回音，“我是锦绣华庭的业主，姓王！
我们这楼……闹鬼啊！
昨晚又响了一夜，我老婆子吓得血压都飙到一百八！”
锦绣华庭？
徐智皱眉，摸出爷爷留下的那本牛皮笔记本，封皮己经磨出毛边，内页泛黄，纸张脆得像枯叶。
他翻到夹着书签的一页，指尖停在一行毛笔字上。
泛黄的纸页上，爷爷用浓墨写着：“城东烂尾楼，壬子方位，地基挖断老河沟，开发商偷工减料，恐生异声，非鬼，乃心不正。”
字迹苍劲，却透着一股压抑的怒意。
“王大哥，您先稳着。”
徐智捏着笔记本，努力模仿爷爷那副“万事皆了然”的语气，指尖却微微发颤，“说说具体怎么个闹法？
是瞧见黑影了，还是听见啥动静了？
有没有拍视频？
有没有人同时听见？”
“动静！
邪乎得很！”
王大哥的声音突然拔高，像是被什么刺激到了，“每天夜里十一点，三号楼三层准能听见女人哭！
呜呜咽咽的，顺着墙缝往外钻，像是有人被砌在墙里头！
我们几个业主上去看，门窗都锁得死死的，墙里头是空的！
开发商说这是凶宅，让我们认栽退房，只退两成首付！
这不是坑人吗？
我们几十户人，血汗钱都砸进去了！”
挂了电话，徐智盯着笔记本上“心不正”三个字，墨迹深得像要渗进纸背。
他抓起罗盘塞进牛仔裤后兜——这玩意儿比他以前敲的代码首观多了，至少指针不会突然报个“NullPointerException”，也不会在凌晨三点弹出“系统崩溃”的提示框。
打车到锦绣华庭时，雨下得更密了，雨刷器在车窗上来回摆动，却始终刮不净那层厚厚的水幕。
这片烂尾楼像被啃过的排骨，钢筋骨架在雨里淌着锈水，墙面上刷着的“江景豪宅”西个红漆大字，被雨水冲得只剩模糊的轮廓，像是一句被遗忘的承诺。
十几个业主挤在活动板房门口，脸色灰败，眼神里透着疲惫与恐惧，看见徐智手里的罗盘，眼神瞬间亮了，像是抓住了最后一根稻草。
“是徐师傅吧？”
一个穿格子衫的男人迎上来，正是王大哥，他指节发白地攥着个保温杯，杯盖上贴着一张符纸，写着“镇宅”二字，“快救救我们！
我家老婆子昨晚吓得心脏病都犯了，送去医院了！”
徐智跟着人群往楼里走，楼梯没铺水泥，碎石子硌得鞋底生疼。
楼道里弥漫着一股铁锈和霉味，墙面上被人用红漆喷了个大大的“冤”字，雨水顺着字的边缘往下流，像在淌血，又像在哭。
到了三层，果然听见一阵呜咽声。
那声音裹在雨声里，忽远忽近，像是有个女人蹲在墙根哭，肩膀一抽一抽的，听得人后颈发麻。
几个女业主死死拽着男人的胳膊，王大哥壮着胆子喊：“徐师傅，您听！
就这声儿！
每晚十一点准时开始，十二点停，雷打不动！”
徐智蹲下身，把罗盘往地上一放。
铜盘里的指针“嗡”地一下活了，疯狂转圈，像是被什么力量牵引，最后斜斜地钉在东北方，抖得像通了电。
他皱眉——爷爷说过，指针乱跳未必是撞邪，金属共振、地下空洞都可能引动磁场。
他贴在墙上敲了敲，“咚咚”的空响里，隐约能听见水流声，像是有人在墙后轻轻拍打。
“这面墙后面是什么？”
他问。
“好像是管道井……”旁边一个戴安全帽的大叔接话，他是当初的施工队工人，后来也买了这里的房，“盖到三层就停工了，水管子铺了一半，没接主管道，后来就用泥糊上了。”
徐智正想找检修口，身后突然传来“咔哒”一声轻响。
他猛地回头，看见个穿黑色连帽衫的姑娘站在楼梯口，手里举着个相机，镜头正对着墙面。
她的帽檐压得很低，只能看见一截线条利落的下颌，和抿成首线的嘴唇，手指修长，指节分明。
“你谁？”
王大哥警惕地问。
姑娘没说话，几步走到墙边，动作利落地蹲下身，手指在墙根摸索。
她的指甲修剪得很短，指尖沾着泥灰，很快就摸到了那个被水泥糊了一半的检修口。
她从背包里掏出个迷你撬棍，三下五除二就把检修口的盖子撬开了。
一股混合着铁锈和潮湿的气味涌出来，里面果然竖着几根锈迹斑斑的钢管，其中一根的接口处破了个洞，雨水正顺着洞往里灌，撞击着管壁，发出呜呜的回响，像极了女人的哭声。
“是水管响？”
王大哥愣住了。
“不止。”
姑娘站起身，拍了拍手上的灰，帽檐抬了抬，露出双亮得惊人的眼睛，瞳仁颜色很浅，像淬了冰，“这根水管连接着工地的临时水泵。
晚上水压大，水流撞击破口，加上管道固定不稳，振动频率刚好卡在人耳敏感的频段，听起来就像哭声。
而且——”她从背包里掏出个录音笔，按下播放键，“他们想逼你们退房。”
录音里传来模糊的对话，夹杂着雨声：“……让老陈把水泵调大点，每晚十一点准时开，就开俩小时……吓不死他们……等他们签了退房协议，地皮就能转手了……这是……开发商的人？”
王大哥的声音都抖了。
“上周在工地大哥蹲到的。”
姑娘收起录音笔，相机镜头对准了远处的蓝色铁皮房，“他们想逼你们退房，好把地转给另一个开发商。
那块地，现在值三个亿。”
徐智这才注意到她相机上的长焦镜头，镜片上还沾着雨珠。
他低声问：“你是记者？”
“殷明。”
她报上名字，从口袋里掏出个证件晃了晃，不是记者证，封面印着“南州市公安局协查证”，“查个案子，刚好路过。”
“路过能蹲三天？”
徐智挑眉——他刚才在楼梯口瞥见她背包外侧的便利贴，上面写着“水泵运行时间：23:00-01:00”，字迹潦草，却标着精确的日期，还有风速、湿度、噪音分贝的记录。
殷明没接话，转头对业主说：“光有录音不够，他们能赖账。
得让他们亲眼看见，这‘哭声’是自己弄出来的。”
她看向徐智，眼神里带着点审视，“你不是懂民俗吗？
有没有什么说法，能让他们信这‘鬼’是冲着他们来的？”
徐智摸着下巴笑了。
他走到楼梯间，捡起块碎砖头，在墙上画了个歪歪扭扭的八卦图，又掏出罗盘比划着：“这楼地基挖断了老河沟，属‘水煞’。
开发商在西北方的水泵房，正好是‘破军位’，晚上开水泵，等于把‘水煞’往楼里引，这才招来了‘哭声’。
这不是鬼，是地脉在哭。”
他指着远处雨幕里的蓝色铁皮房：“要解也容易，找七根红绳，系上铜钱，挂在水泵房门口，再烧点纸钱——不是给‘鬼’，是给老河沟里的‘地脉’赔个不是。
告诉他们，这煞气是人为引来的，跟住户无关。
否则，地脉反噬，谁也别想安生。”
王大哥听得眼睛发亮：“我这就去买红绳！
还要香烛不？”
当天晚上，业主们举着香烛，在水泵房门口挂了红绳，烧了纸钱。
据说开发商派来盯梢的人远远看见这阵仗，吓得连夜给总部打了电话。
第二天一早，开发商的副总就带着合同来了，不仅全额退款，还额外赔了误工费，态度恭敬得像是来祭祖。
事了，王大哥硬要塞给徐智一个红包，里面是整整齐齐的两千块。
徐智捏着红包往事务所走，路过工地门口的小卖部时，看见殷明正靠在栏杆上啃包子，相机挂在脖子上晃悠，帽衫湿了大半。
“谢了。”
徐智走过去，把红包递过去一半，“算你一半功劳。”
殷明瞥了眼红包，没接，咬了口包子：“我不是为了钱。”
她从口袋里掏出张照片，是张泛黄的老地图，上面用红笔圈着锦绣华庭的位置，“我在查十年前的一桩失踪案，失踪的人最后出现在这附近。
是个女人，姓陈，是纺织厂的女工。”
照片上的地图边缘，写着个模糊的名字，徐智眯眼一看，有点眼熟——好像在爷爷的笔记本里见过类似的字迹，旁边还画了个小小的“义”字。
“这地方以前是啥？”
他问。
“清末的义庄，后来改成了纺织厂，十年前纺织厂失火，烧了个精光。”
殷明把照片收起来，拍了拍手上的包子屑，“开发商拿地的时候，没报这个。
消防记录是假的，火灾原因也没查清。”
徐智心里一动，想起爷爷笔记本里那句“地基挖断老河沟”，底下似乎还有行小字，被水渍糊了，隐约能看清“火……怨……”两个字。
他忽然觉得，这民俗事务调解处的活儿，可能不只是驱鬼破煞，更像是一把钥匙，正在打开一扇被封印多年的门。
“你叫徐智是吧？”
殷明突然开口，转身看着他，眼神认真，“下次别拿罗盘装神弄鬼了，真有事儿，找证据比啥都强。”
她转身走进雨里，连帽衫的背影很快融进灰蒙蒙的雨幕里。
徐智捏着手里的罗盘，指针不知何时又开始微微颤动，指向她离开的方向，像是在指引，又像是在警告。
他回到事务所，刚把红包塞进抽屉，电话又响了。
这次是个苍老的声音，带着点疲惫：“是小徐师傅不？
我是城西殡仪馆的老周……我们这儿有具老太太，入殓前总睁着眼，家属说是……说是死不瞑目啊……听说你懂这些，能不能……来一趟？”
徐智看着窗外的雨，摸了摸罗盘冰凉的边缘。
雨还在下，老城区的屋檐滴着水，像在低语。
他深吸一口气，抓起桌上的伞。
看来这“民俗事务调解处”的活儿，比他以前debug要刺激多了。
而真正的谜题，或许才刚刚开始。
细雨如针，密密地扎在青石板路上，溅起一层薄雾般的水汽。
徐智站在“民俗事务调解处”的门廊下，第三次确认那块悬在门楣上的木牌——褪色的木牌被雨水泡得发胀，漆皮剥落，“民俗事务调解”六个字歪歪斜斜，墨迹晕染，末了那个“处”字几乎要看不清，边缘的裂纹将它撕扯成一个扭曲的“鬼”字，在灰暗的天光下显得格外诡谲。
“晦气。”
他啧了一声，抬手抹了把脸上的雨珠，伸手去推那扇嵌着铜环的木门。
指腹刚碰到冰凉的铜环，门“吱呀”一声自己开了道缝，像是早就在等他。
门楣上挂着的五帝钱串“哗啦”作响，铜钱相撞，声音清脆却带着几分阴森，像是在打招呼，又像是在警告。
屋里比想象中乱，却乱得有章法。
八仙桌的桌角磕掉了一块漆，露出底下的朽木，像是被什么啃过；墙角堆着半人高的黄纸，上面落着层薄灰，纸页边缘卷曲，隐约能看见上面画着的符文；最显眼的是桌案上那个黄铜罗盘，边缘磨得发亮，显然是被人常年摩挲，可指针却歪歪扭扭地卡在“壬”位，活像个死机的鼠标，怎么拨都回不了正位。
“爷爷这是把我从代码地狱，扔进了另一个玄学地狱。”
徐智叹了口气，把装着泡面和换洗衣物的行李箱拖进来，轮子在门槛上磕出沉闷的响。
他刚把箱子靠墙放好，桌上的拨号电话就炸响了。
那铃声是老式的“铃铃铃”，尖锐得能刺破梅雨季的黏腻，像是从另一个时空传来的召唤。
“喂？”
他接起电话，声音还带着刚失业的茫然，指尖无意识地摩挲着话筒上的裂纹。
“是……是徐老先生的后人不？”
电话那头的声音抖得像筛糠，背景里混着女人的啜泣和男人的粗喘，还有孩子哭闹的回音，“我是锦绣华庭的业主，姓王！
我们这楼……闹鬼啊！
昨晚又响了一夜，我老婆子吓得血压都飙到一百八！”
锦绣华庭？
徐智皱眉，摸出爷爷留下的那本牛皮笔记本，封皮己经磨出毛边，内页泛黄，纸张脆得像枯叶。
他翻到夹着书签的一页，指尖停在一行毛笔字上。
泛黄的纸页上，爷爷用浓墨写着：“城东烂尾楼，壬子方位，地基挖断老河沟，开发商偷工减料，恐生异声，非鬼，乃心不正。”
字迹苍劲，却透着一股压抑的怒意。
“王大哥，您先稳着。”
徐智捏着笔记本，努力模仿爷爷那副“万事皆了然”的语气，指尖却微微发颤，“说说具体怎么个闹法？
是瞧见黑影了，还是听见啥动静了？
有没有拍视频？
有没有人同时听见？”
“动静！
邪乎得很！”
王大哥的声音突然拔高，像是被什么刺激到了，“每天夜里十一点，三号楼三层准能听见女人哭！
呜呜咽咽的，顺着墙缝往外钻，像是有人被砌在墙里头！
我们几个业主上去看，门窗都锁得死死的，墙里头是空的！
开发商说这是凶宅，让我们认栽退房，只退两成首付！
这不是坑人吗？
我们几十户人，血汗钱都砸进去了！”
挂了电话，徐智盯着笔记本上“心不正”三个字，墨迹深得像要渗进纸背。
他抓起罗盘塞进牛仔裤后兜——这玩意儿比他以前敲的代码首观多了，至少指针不会突然报个“NullPointerException”，也不会在凌晨三点弹出“系统崩溃”的提示框。
打车到锦绣华庭时，雨下得更密了，雨刷器在车窗上来回摆动，却始终刮不净那层厚厚的水幕。
这片烂尾楼像被啃过的排骨，钢筋骨架在雨里淌着锈水，墙面上刷着的“江景豪宅”西个红漆大字，被雨水冲得只剩模糊的轮廓，像是一句被遗忘的承诺。
十几个业主挤在活动板房门口，脸色灰败，眼神里透着疲惫与恐惧，看见徐智手里的罗盘，眼神瞬间亮了，像是抓住了最后一根稻草。
“是徐师傅吧？”
一个穿格子衫的男人迎上来，正是王大哥，他指节发白地攥着个保温杯，杯盖上贴着一张符纸，写着“镇宅”二字，“快救救我们！
我家老婆子昨晚吓得心脏病都犯了，送去医院了！”
徐智跟着人群往楼里走，楼梯没铺水泥，碎石子硌得鞋底生疼。
楼道里弥漫着一股铁锈和霉味，墙面上被人用红漆喷了个大大的“冤”字，雨水顺着字的边缘往下流，像在淌血，又像在哭。
到了三层，果然听见一阵呜咽声。
那声音裹在雨声里，忽远忽近，像是有个女人蹲在墙根哭，肩膀一抽一抽的，听得人后颈发麻。
几个女业主死死拽着男人的胳膊，王大哥壮着胆子喊：“徐师傅，您听！
就这声儿！
每晚十一点准时开始，十二点停，雷打不动！”
徐智蹲下身，把罗盘往地上一放。
铜盘里的指针“嗡”地一下活了，疯狂转圈，像是被什么力量牵引，最后斜斜地钉在东北方，抖得像通了电。
他皱眉——爷爷说过，指针乱跳未必是撞邪，金属共振、地下空洞都可能引动磁场。
他贴在墙上敲了敲，“咚咚”的空响里，隐约能听见水流声，像是有人在墙后轻轻拍打。
“这面墙后面是什么？”
他问。
“好像是管道井……”旁边一个戴安全帽的大叔接话，他是当初的施工队工人，后来也买了这里的房，“盖到三层就停工了，水管子铺了一半，没接主管道，后来就用泥糊上了。”
徐智正想找检修口，身后突然传来“咔哒”一声轻响。
他猛地回头，看见个穿黑色连帽衫的姑娘站在楼梯口，手里举着个相机，镜头正对着墙面。
她的帽檐压得很低，只能看见一截线条利落的下颌，和抿成首线的嘴唇，手指修长，指节分明。
“你谁？”
王大哥警惕地问。
姑娘没说话，几步走到墙边，动作利落地蹲下身，手指在墙根摸索。
她的指甲修剪得很短，指尖沾着泥灰，很快就摸到了那个被水泥糊了一半的检修口。
她从背包里掏出个迷你撬棍，三下五除二就把检修口的盖子撬开了。
一股混合着铁锈和潮湿的气味涌出来，里面果然竖着几根锈迹斑斑的钢管，其中一根的接口处破了个洞，雨水正顺着洞往里灌，撞击着管壁，发出呜呜的回响，像极了女人的哭声。
“是水管响？”
王大哥愣住了。
“不止。”
姑娘站起身，拍了拍手上的灰，帽檐抬了抬，露出双亮得惊人的眼睛，瞳仁颜色很浅，像淬了冰，“这根水管连接着工地的临时水泵。
晚上水压大，水流撞击破口，加上管道固定不稳，振动频率刚好卡在人耳敏感的频段，听起来就像哭声。
而且——”她从背包里掏出个录音笔，按下播放键，“他们想逼你们退房。”
录音里传来模糊的对话，夹杂着雨声：“……让老陈把水泵调大点，每晚十一点准时开，就开俩小时……吓不死他们……等他们签了退房协议，地皮就能转手了……这是……开发商的人？”
王大哥的声音都抖了。
“上周在工地大哥蹲到的。”
姑娘收起录音笔，相机镜头对准了远处的蓝色铁皮房，“他们想逼你们退房，好把地转给另一个开发商。
那块地，现在值三个亿。”
徐智这才注意到她相机上的长焦镜头，镜片上还沾着雨珠。
他低声问：“你是记者？”
“殷明。”
她报上名字，从口袋里掏出个证件晃了晃，不是记者证，封面印着“南州市公安局协查证”，“查个案子，刚好路过。”
“路过能蹲三天？”
徐智挑眉——他刚才在楼梯口瞥见她背包外侧的便利贴，上面写着“水泵运行时间：23:00-01:00”，字迹潦草，却标着精确的日期，还有风速、湿度、噪音分贝的记录。
殷明没接话，转头对业主说：“光有录音不够，他们能赖账。
得让他们亲眼看见，这‘哭声’是自己弄出来的。”
她看向徐智，眼神里带着点审视，“你不是懂民俗吗？
有没有什么说法，能让他们信这‘鬼’是冲着他们来的？”
徐智摸着下巴笑了。
他走到楼梯间，捡起块碎砖头，在墙上画了个歪歪扭扭的八卦图，又掏出罗盘比划着：“这楼地基挖断了老河沟，属‘水煞’。
开发商在西北方的水泵房，正好是‘破军位’，晚上开水泵，等于把‘水煞’往楼里引，这才招来了‘哭声’。
这不是鬼，是地脉在哭。”
他指着远处雨幕里的蓝色铁皮房：“要解也容易，找七根红绳，系上铜钱，挂在水泵房门口，再烧点纸钱——不是给‘鬼’，是给老河沟里的‘地脉’赔个不是。
告诉他们，这煞气是人为引来的，跟住户无关。
否则，地脉反噬，谁也别想安生。”
王大哥听得眼睛发亮：“我这就去买红绳！
还要香烛不？”
当天晚上，业主们举着香烛，在水泵房门口挂了红绳，烧了纸钱。
据说开发商派来盯梢的人远远看见这阵仗，吓得连夜给总部打了电话。
第二天一早，开发商的副总就带着合同来了，不仅全额退款，还额外赔了误工费，态度恭敬得像是来祭祖。
事了，王大哥硬要塞给徐智一个红包，里面是整整齐齐的两千块。
徐智捏着红包往事务所走，路过工地门口的小卖部时，看见殷明正靠在栏杆上啃包子，相机挂在脖子上晃悠，帽衫湿了大半。
“谢了。”
徐智走过去，把红包递过去一半，“算你一半功劳。”
殷明瞥了眼红包，没接，咬了口包子：“我不是为了钱。”
她从口袋里掏出张照片，是张泛黄的老地图，上面用红笔圈着锦绣华庭的位置，“我在查十年前的一桩失踪案，失踪的人最后出现在这附近。
是个女人，姓陈，是纺织厂的女工。”
照片上的地图边缘，写着个模糊的名字，徐智眯眼一看，有点眼熟——好像在爷爷的笔记本里见过类似的字迹，旁边还画了个小小的“义”字。
“这地方以前是啥？”
他问。
“清末的义庄，后来改成了纺织厂，十年前纺织厂失火，烧了个精光。”
殷明把照片收起来，拍了拍手上的包子屑，“开发商拿地的时候，没报这个。
消防记录是假的，火灾原因也没查清。”
徐智心里一动，想起爷爷笔记本里那句“地基挖断老河沟”，底下似乎还有行小字，被水渍糊了，隐约能看清“火……怨……”两个字。
他忽然觉得，这民俗事务调解处的活儿，可能不只是驱鬼破煞，更像是一把钥匙，正在打开一扇被封印多年的门。
“你叫徐智是吧？”
殷明突然开口，转身看着他，眼神认真，“下次别拿罗盘装神弄鬼了，真有事儿，找证据比啥都强。”
她转身走进雨里，连帽衫的背影很快融进灰蒙蒙的雨幕里。
徐智捏着手里的罗盘，指针不知何时又开始微微颤动，指向她离开的方向，像是在指引，又像是在警告。
他回到事务所，刚把红包塞进抽屉，电话又响了。
这次是个苍老的声音，带着点疲惫：“是小徐师傅不？
我是城西殡仪馆的老周……我们这儿有具老太太，入殓前总睁着眼，家属说是……说是死不瞑目啊……听说你懂这些，能不能……来一趟？”
徐智看着窗外的雨，摸了摸罗盘冰凉的边缘。
雨还在下，老城区的屋檐滴着水，像在低语。
他深吸一口气，抓起桌上的伞。
看来这“民俗事务调解处”的活儿，比他以前debug要刺激多了。
而真正的谜题，或许才刚刚开始。