我在怪谈世界精打细算
第1章 深夜招聘
手机屏幕的光，映着王凡有些麻木的脸。
招聘软件上，划过去不是“要求三年经验”就是“薪资面议（通常意味着低得没法议）”。
银行卡余额像秋天的叶子，干瘪得让人心慌。
房租还有十天。
突然，一条推送跳出来，格式简陋得像十几年前的网页广告：急招艾琨大学（西区）深夜食堂帮厨时间：晚11点 - 早6点日结：500元，管饱要求：身体健康，能熬夜，服从安排。
无需经验。
地点：西校区后勤楼B101报到。
“五百？
还管饱？”
王凡嗤笑一声，“骗人去嘎腰子吧。”
手指却悬在屏幕上方。
日结，管饱。
这西个字对此刻的他有着致命的吸引力。
他查了下那个大学西区，离他住的老旧小区不算太远，骑共享单车西十分钟。
那是片老校区，据说有些年代了，晚上挺偏僻。
犹豫了五分钟，主要是跟胃里泛起的、因为晚饭只吃了一个馒头而持续的微弱灼烧感斗争。
然后，他回复了那条信息：“您好，我想应聘。”
几乎是秒回：“收到。
今晚11点，准时到。
自带身份证复印件。
勿迟到。”
这么急？
王凡心里那点疑虑又冒出来。
但想到十天后的房租，和此刻咕噜叫的肚子，他咬了咬牙。
“算了，最多白跑一趟。
总不能真卖了我。”
晚上十点半，王凡蹬着那辆嘎吱响的共享单车，拐进了大学西区。
果然偏僻，路灯隔老远才有一盏，光线昏黄，勉强照亮水泥路面。
老式苏式建筑在黑暗中显出沉默的轮廓，像趴伏的巨兽。
空气里有股陈旧的灰尘和植物腐败混合的味道。
按照模糊的导航，他找到了后勤楼。
一栋三层红砖小楼，墙皮斑驳，爬山虎枯萎的藤蔓缠满了大半墙面。
B101的门虚掩着，透出一点惨白的光。
推门进去，是个空荡荡的接待室，只有一张旧木桌，后面坐着个打瞌睡的老头。
听到动静，老头抬起眼皮，眼神浑浊，打量了一下王凡：“帮厨的？”
“对，约了晚上十一点。”
老头什么也没说，从抽屉里摸出两张皱巴巴的纸递过来。
“签了。
规矩在上面。
看完就去后面食堂，找刘师傅。”
他的声音干涩，没什么起伏。
王凡接过纸。
一张是简单的用工协议，日薪500那栏倒是白纸黑字写着。
另一张，标题是《深夜食堂帮厨暂行须知及西校区夜间管理补充规章》。
他借着灯光看起来。
《帮厨须知》无非是些注意卫生、听从安排之类的套话。
但后面那份《补充规章》就有点奇怪了：“1. 帮厨工作期间，视同本校夜间临时学员，需遵守相关学员管理规定。
2. 工作区域原则上仅限于食堂后厨、指定休息区及两点间固定往返路径，严禁进入教学楼、图书馆、宿舍楼等无关区域。
（*注：具体通行权限以当日有效任务指示为准。
）3. 午夜12点后，如听到非食堂区域传来铃声或广播，无需理会，专注本职工作。
4. 食堂提供的夜宵务必食用，确保体力。
食物供应以食堂安排为准，勿挑剔。
5. 凌晨4点至5点为固定保洁时间，请于休息区等候，切勿在食堂大厅逗留。
6. 早6点工作结束后，凭刘师傅签字条至本处结算薪资，并立即离开西校区。
7. 安全第一，如遇无法理解或处理的情况，以保全自身为优先。”
这都什么跟什么？
王凡皱了皱眉。
规矩多了点，但也勉强能理解为管理严格。
只是“视同学员”、“无需理会铃声”这些措辞，透着一股说不出的别扭。
像是什么拙劣的恐怖小说设定。
他看向那老头，老头己经又耷拉下眼皮，仿佛睡着。
王凡想了想，还是在用工协议上签了字。
然后拿起那两份规章，按照老头的指点，从旁边一个小门走了出去。
门外是一条短短的、没有灯的露天走廊，连接着后面一栋更大的、黑乎乎的平房，那应该就是食堂。
空气更冷了。
王凡摸出手机想照明，却发现手机信号格空了，时间显示刚好跳成23:00。
就在这一刻，前方食堂的几扇窗户，突然齐刷刷亮起了昏黄的光。
同时，他手里的手机震动起来，不是来电，而是一条短信，发件人是一串符号：“欢迎加入本次夜间培训。
您的初始学分己计入账户。
请务必遵守《学员守则》，努力获取学分，兑换生存所需。
七日后，结算合格者可离开。
祝您学习愉快。”
王凡愣住了。
他猛地回头，看向来时的那扇小门。
门内接待室的灯光，不知何时己经熄灭。
整栋后勤楼，陷入一片黑暗。
只有手里屏幕的光，和前方食堂窗口透出的、仿佛等待着什么的昏黄灯光，在他脸上交错。
一股寒意，顺着脊椎慢慢爬了上来。
“搞什么……”他喃喃道，心里那点侥幸彻底消失，取而代之的是一种沉甸甸的、真实的恐慌。
他再次看向那两条规章，此刻，“视同学员”、“保全自身”这些字眼，显得格外刺眼。
肚子，又不合时宜地叫了一声。
在这死寂的夜里，格外清晰。
王凡握紧了手机，指尖有些发白。
他看了看黑黢黢的来路，又看了看前方那灯火通明却更显诡异的食堂。
“管饱……五百块……”他低声重复着最初的诱惑，脸上挤出一个比哭还难看的、属于打工人的苦涩笑容，“这饭钱，看来是真不好挣啊。”
他迈开步子，朝着食堂那扇透光的侧门，一步一步走了过去。
每走一步，都感觉离那个他熟悉的、虽然窘迫但至少安全的世界，远了一步。
他不知道等待他的是什么，但他知道，回去的路，好像己经看不见了。
招聘软件上，划过去不是“要求三年经验”就是“薪资面议（通常意味着低得没法议）”。
银行卡余额像秋天的叶子，干瘪得让人心慌。
房租还有十天。
突然，一条推送跳出来，格式简陋得像十几年前的网页广告：急招艾琨大学（西区）深夜食堂帮厨时间：晚11点 - 早6点日结：500元，管饱要求：身体健康，能熬夜，服从安排。
无需经验。
地点：西校区后勤楼B101报到。
“五百？
还管饱？”
王凡嗤笑一声，“骗人去嘎腰子吧。”
手指却悬在屏幕上方。
日结，管饱。
这西个字对此刻的他有着致命的吸引力。
他查了下那个大学西区，离他住的老旧小区不算太远，骑共享单车西十分钟。
那是片老校区，据说有些年代了，晚上挺偏僻。
犹豫了五分钟，主要是跟胃里泛起的、因为晚饭只吃了一个馒头而持续的微弱灼烧感斗争。
然后，他回复了那条信息：“您好，我想应聘。”
几乎是秒回：“收到。
今晚11点，准时到。
自带身份证复印件。
勿迟到。”
这么急？
王凡心里那点疑虑又冒出来。
但想到十天后的房租，和此刻咕噜叫的肚子，他咬了咬牙。
“算了，最多白跑一趟。
总不能真卖了我。”
晚上十点半，王凡蹬着那辆嘎吱响的共享单车，拐进了大学西区。
果然偏僻，路灯隔老远才有一盏，光线昏黄，勉强照亮水泥路面。
老式苏式建筑在黑暗中显出沉默的轮廓，像趴伏的巨兽。
空气里有股陈旧的灰尘和植物腐败混合的味道。
按照模糊的导航，他找到了后勤楼。
一栋三层红砖小楼，墙皮斑驳，爬山虎枯萎的藤蔓缠满了大半墙面。
B101的门虚掩着，透出一点惨白的光。
推门进去，是个空荡荡的接待室，只有一张旧木桌，后面坐着个打瞌睡的老头。
听到动静，老头抬起眼皮，眼神浑浊，打量了一下王凡：“帮厨的？”
“对，约了晚上十一点。”
老头什么也没说，从抽屉里摸出两张皱巴巴的纸递过来。
“签了。
规矩在上面。
看完就去后面食堂，找刘师傅。”
他的声音干涩，没什么起伏。
王凡接过纸。
一张是简单的用工协议，日薪500那栏倒是白纸黑字写着。
另一张，标题是《深夜食堂帮厨暂行须知及西校区夜间管理补充规章》。
他借着灯光看起来。
《帮厨须知》无非是些注意卫生、听从安排之类的套话。
但后面那份《补充规章》就有点奇怪了：“1. 帮厨工作期间，视同本校夜间临时学员，需遵守相关学员管理规定。
2. 工作区域原则上仅限于食堂后厨、指定休息区及两点间固定往返路径，严禁进入教学楼、图书馆、宿舍楼等无关区域。
（*注：具体通行权限以当日有效任务指示为准。
）3. 午夜12点后，如听到非食堂区域传来铃声或广播，无需理会，专注本职工作。
4. 食堂提供的夜宵务必食用，确保体力。
食物供应以食堂安排为准，勿挑剔。
5. 凌晨4点至5点为固定保洁时间，请于休息区等候，切勿在食堂大厅逗留。
6. 早6点工作结束后，凭刘师傅签字条至本处结算薪资，并立即离开西校区。
7. 安全第一，如遇无法理解或处理的情况，以保全自身为优先。”
这都什么跟什么？
王凡皱了皱眉。
规矩多了点，但也勉强能理解为管理严格。
只是“视同学员”、“无需理会铃声”这些措辞，透着一股说不出的别扭。
像是什么拙劣的恐怖小说设定。
他看向那老头，老头己经又耷拉下眼皮，仿佛睡着。
王凡想了想，还是在用工协议上签了字。
然后拿起那两份规章，按照老头的指点，从旁边一个小门走了出去。
门外是一条短短的、没有灯的露天走廊，连接着后面一栋更大的、黑乎乎的平房，那应该就是食堂。
空气更冷了。
王凡摸出手机想照明，却发现手机信号格空了，时间显示刚好跳成23:00。
就在这一刻，前方食堂的几扇窗户，突然齐刷刷亮起了昏黄的光。
同时，他手里的手机震动起来，不是来电，而是一条短信，发件人是一串符号：“欢迎加入本次夜间培训。
您的初始学分己计入账户。
请务必遵守《学员守则》，努力获取学分，兑换生存所需。
七日后，结算合格者可离开。
祝您学习愉快。”
王凡愣住了。
他猛地回头，看向来时的那扇小门。
门内接待室的灯光，不知何时己经熄灭。
整栋后勤楼，陷入一片黑暗。
只有手里屏幕的光，和前方食堂窗口透出的、仿佛等待着什么的昏黄灯光，在他脸上交错。
一股寒意，顺着脊椎慢慢爬了上来。
“搞什么……”他喃喃道，心里那点侥幸彻底消失，取而代之的是一种沉甸甸的、真实的恐慌。
他再次看向那两条规章，此刻，“视同学员”、“保全自身”这些字眼，显得格外刺眼。
肚子，又不合时宜地叫了一声。
在这死寂的夜里，格外清晰。
王凡握紧了手机，指尖有些发白。
他看了看黑黢黢的来路，又看了看前方那灯火通明却更显诡异的食堂。
“管饱……五百块……”他低声重复着最初的诱惑，脸上挤出一个比哭还难看的、属于打工人的苦涩笑容，“这饭钱，看来是真不好挣啊。”
他迈开步子，朝着食堂那扇透光的侧门，一步一步走了过去。
每走一步，都感觉离那个他熟悉的、虽然窘迫但至少安全的世界，远了一步。
他不知道等待他的是什么，但他知道，回去的路，好像己经看不见了。