白月光回来了，可我在他身边七年
第1章 我有七年，和一辈子
脑子存放处~首映礼的镁光灯下，顾沉对掌声微笑，目光扫过第三排。
陆寻安坐在那里。
七年了。
那小子长开了，肩宽了，眼神沉了，但看他的姿势没变——背挺得笔首，像随时准备起身。
主持人请主创上台。
顾沉整理西装起身时，陆寻安己经等在过道，伸手做了个“您先”的手势。
指尖擦过顾沉手背，温度惊人。
“顾老师。”
陆寻安的声音比七年前低了一整个八度。
顾沉点头，没说话。
台上，记者问陆寻安首次与大银幕合作感受。
他侧身看向顾沉：“顾老师教会我一件事——戏是抢来的，不是等来的。”
台下笑。
顾沉也笑，手指在西装裤缝敲了两下。
只有他们懂。
七年前表演课，顾沉推开教室门时，陆寻安正在演他的成名片段。
看到本尊，少年僵在原地。
“继续。”
顾沉说。
陆寻安演完了，手心全是汗。
顾沉走到他面前，抽走剧本：“戏要抢，明白吗？”
“怎么抢？”
“把自己撕开，把血抹在角色上。”
那天陆寻安跟到停车场，问能不能留个联系方式。
顾沉给了，转身时说：“别真把自己撕碎了。”
---酒会进行到一半，顾沉在露台抽烟。
玻璃门滑开，陆寻安递来打火机。
“戒了七年，”陆寻安说，“今晚破例。”
火苗窜起时，顾沉看见他虎口有道疤，新伤。
“怎么弄的？”
“抢戏。”
陆寻安笑，收回手，“您教我的。”
烟雾里，顾沉想起那本丢了的笔记本。
棕褐色皮面，记着他二十一岁时所有不堪和野心。
最后一个字停在：“今天遇到个小孩，眼睛太亮，烫人。”
“笔记在你那儿？”
“在酒店。”
陆寻安弹掉烟灰，“还有咖啡。”
顾沉手机震动，周子墨的消息跳出来：“我在你家楼下。”
又一条陌生号码：“我是沈述，明天见个面。”
烟烧到滤嘴。
陆寻安看着远处灯火：“顾老师，三个人等你，选谁？”
“你观察我多久了？”
“七年。”
陆寻安转过来，眼睛还是亮的，但多了别的，“每分钟。”
---顾沉选了酒店。
2801房间，笔记本摊在茶几上，旁边两杯咖啡。
陆寻安刚洗完澡，头发还湿着。
“不问为什么选你？”
陆寻安递来咖啡。
顾沉翻开笔记本。
泛黄的纸页上，他年轻的字迹旁边，多了新的批注。
在他写“这场哭戏需要三秒落泪”旁，陆寻安写：“我练了两年，现在一秒。”
在他写“角色动机不足”旁，陆寻安写：“爱不需要动机，只需要对象。”
最后一页，他七年前的字：“小孩眼睛太亮，烫人。”
底下是陆寻安新鲜的笔迹：“现在够不够烫穿你？”
顾沉合上本子。
“你想要什么？”
“你。”
“我有三个前任，五个追求者，和一辈子不想提的旧事。”
“我有七年，和一辈子。”
陆寻安靠近一步，“顾沉，我不是来挤进你生活的，我是来清场的。”
落地窗外，城市灯光流淌。
顾沉忽然笑出声。
“你凭什么？”
陆寻安从包里拿出另一本笔记本，同样的棕色皮面，更旧。
“凭我也有七年不堪，都记在这里。”
他翻开，每一页都写着顾沉的名字，每个角色，每部电影，每段采访，“你教我把血抹在角色上，我抹了七年。
现在角色满了，血还多，只能抹你身上了。”
顾沉看着他，看着那双烫人的眼睛，看着那道疤。
手机又震，周子墨，沈述，还有明天的通告，后天的采访，大后天没完没了的闪光灯。
他伸手，指尖碰了碰陆寻安的疤。
“疼吗？”
“现在不疼了。”
顾沉抽回手，解开西装第一颗纽扣。
“咖啡凉了，”他说，“叫客房服务，换两杯。”
陆寻安眼睛亮了，像七年前，又不止七年前。
他拿起电话时，顾沉走到窗边，看着楼下城市的车流。
三个人的信息同时亮起屏幕。
他一个都没回。
窗玻璃映出身后的陆寻安，正安静地等咖啡，像等一场戏的开场。
顾沉想，也许这次，他不是戏，是观众。
或者，是另一个终于敢撕开自己的演员。
顾沉的手指停在第二颗纽扣上。
陆寻安放下电话，转身时眼神变了——像捕食者发现猎物突然卸下了伪装。
客房服务的铃还没响，走廊安静得能听见空调出风声。
“你在试探我。”
陆寻安说。
“我在等咖啡。”
顾沉走向沙发，坐下时陷进柔软的皮质里。
七年了，他第一次觉得累，不是演累的，是装累的。
陆寻安没动，站在房间中央，像舞台上的定点光。
湿发滴下一滴水，落在锁骨凹陷处。
“周子墨在你家门口等了一夜，沈述约你明早十点，公司想让你接那部双男主剧——和我。”
陆寻安报出一串信息，语气平静得像念天气预报，“你猜我怎么知道的？”
顾沉抬眼：“你在我手机里装了东西？”
“比那个简单。”
陆寻安终于走过来，蹲在沙发前，仰视的角度，“你的助理上个月结婚，婚宴上我坐她邻桌。
司机老陈的女儿考研，我介绍了导师。
林姐的儿子想学表演，我每周抽两小时教他。”
他说得很慢，每个字都清晰。
“七年，顾沉。
我用七年织了张网，不是困你的，是兜你的。
你往下坠的时候，得有人接。”
顾沉笑了，是真的笑，不是演的那种。
眼角挤出细纹，三十一岁，第一次觉得年龄是数字而己。
“你知道我最讨厌什么吗？”
“知道。”
陆寻安伸手，指尖停在顾沉膝盖上方一寸，“讨厌失控，讨厌被看透，讨厌有人太靠近。”
“那你还——因为你也讨厌现在这样。”
陆寻安的手落下，很轻，隔着西裤料子，“讨厌完美影帝的人设，讨厌每句话都要斟酌，讨厌每天早上醒来都要演顾沉。”
顾沉呼吸停了半拍。
客房服务的敲门声响起。
陆寻安起身去开门，推车进来，新咖啡的香气弥漫。
他倒了兩杯，不加糖不加奶，推过来一杯。
“你第一次教我演戏时喝的咖啡，就这样。”
顾沉接过，抿了一口。
苦，纯粹的苦。
“如果我拒绝呢？”
他问。
“你不会。”
陆寻安坐在地毯上，背靠沙发，像七年前教室里那个学生，“你好奇了。
好奇这小孩长成什么样了，好奇他能疯到什么程度，好奇他说的‘清场’是什么意思。”
顾沉没说话。
咖啡的热气模糊了视线。
手机屏幕又亮，这次是林姐：“沈述联系我了，说要谈当年合同的遗留问题。
你瞒着我什么？”
陆寻安瞥见屏幕，哼了一声。
陆寻安坐在那里。
七年了。
那小子长开了，肩宽了，眼神沉了，但看他的姿势没变——背挺得笔首，像随时准备起身。
主持人请主创上台。
顾沉整理西装起身时，陆寻安己经等在过道，伸手做了个“您先”的手势。
指尖擦过顾沉手背，温度惊人。
“顾老师。”
陆寻安的声音比七年前低了一整个八度。
顾沉点头，没说话。
台上，记者问陆寻安首次与大银幕合作感受。
他侧身看向顾沉：“顾老师教会我一件事——戏是抢来的，不是等来的。”
台下笑。
顾沉也笑，手指在西装裤缝敲了两下。
只有他们懂。
七年前表演课，顾沉推开教室门时，陆寻安正在演他的成名片段。
看到本尊，少年僵在原地。
“继续。”
顾沉说。
陆寻安演完了，手心全是汗。
顾沉走到他面前，抽走剧本：“戏要抢，明白吗？”
“怎么抢？”
“把自己撕开，把血抹在角色上。”
那天陆寻安跟到停车场，问能不能留个联系方式。
顾沉给了，转身时说：“别真把自己撕碎了。”
---酒会进行到一半，顾沉在露台抽烟。
玻璃门滑开，陆寻安递来打火机。
“戒了七年，”陆寻安说，“今晚破例。”
火苗窜起时，顾沉看见他虎口有道疤，新伤。
“怎么弄的？”
“抢戏。”
陆寻安笑，收回手，“您教我的。”
烟雾里，顾沉想起那本丢了的笔记本。
棕褐色皮面，记着他二十一岁时所有不堪和野心。
最后一个字停在：“今天遇到个小孩，眼睛太亮，烫人。”
“笔记在你那儿？”
“在酒店。”
陆寻安弹掉烟灰，“还有咖啡。”
顾沉手机震动，周子墨的消息跳出来：“我在你家楼下。”
又一条陌生号码：“我是沈述，明天见个面。”
烟烧到滤嘴。
陆寻安看着远处灯火：“顾老师，三个人等你，选谁？”
“你观察我多久了？”
“七年。”
陆寻安转过来，眼睛还是亮的，但多了别的，“每分钟。”
---顾沉选了酒店。
2801房间，笔记本摊在茶几上，旁边两杯咖啡。
陆寻安刚洗完澡，头发还湿着。
“不问为什么选你？”
陆寻安递来咖啡。
顾沉翻开笔记本。
泛黄的纸页上，他年轻的字迹旁边，多了新的批注。
在他写“这场哭戏需要三秒落泪”旁，陆寻安写：“我练了两年，现在一秒。”
在他写“角色动机不足”旁，陆寻安写：“爱不需要动机，只需要对象。”
最后一页，他七年前的字：“小孩眼睛太亮，烫人。”
底下是陆寻安新鲜的笔迹：“现在够不够烫穿你？”
顾沉合上本子。
“你想要什么？”
“你。”
“我有三个前任，五个追求者，和一辈子不想提的旧事。”
“我有七年，和一辈子。”
陆寻安靠近一步，“顾沉，我不是来挤进你生活的，我是来清场的。”
落地窗外，城市灯光流淌。
顾沉忽然笑出声。
“你凭什么？”
陆寻安从包里拿出另一本笔记本，同样的棕色皮面，更旧。
“凭我也有七年不堪，都记在这里。”
他翻开，每一页都写着顾沉的名字，每个角色，每部电影，每段采访，“你教我把血抹在角色上，我抹了七年。
现在角色满了，血还多，只能抹你身上了。”
顾沉看着他，看着那双烫人的眼睛，看着那道疤。
手机又震，周子墨，沈述，还有明天的通告，后天的采访，大后天没完没了的闪光灯。
他伸手，指尖碰了碰陆寻安的疤。
“疼吗？”
“现在不疼了。”
顾沉抽回手，解开西装第一颗纽扣。
“咖啡凉了，”他说，“叫客房服务，换两杯。”
陆寻安眼睛亮了，像七年前，又不止七年前。
他拿起电话时，顾沉走到窗边，看着楼下城市的车流。
三个人的信息同时亮起屏幕。
他一个都没回。
窗玻璃映出身后的陆寻安，正安静地等咖啡，像等一场戏的开场。
顾沉想，也许这次，他不是戏，是观众。
或者，是另一个终于敢撕开自己的演员。
顾沉的手指停在第二颗纽扣上。
陆寻安放下电话，转身时眼神变了——像捕食者发现猎物突然卸下了伪装。
客房服务的铃还没响，走廊安静得能听见空调出风声。
“你在试探我。”
陆寻安说。
“我在等咖啡。”
顾沉走向沙发，坐下时陷进柔软的皮质里。
七年了，他第一次觉得累，不是演累的，是装累的。
陆寻安没动，站在房间中央，像舞台上的定点光。
湿发滴下一滴水，落在锁骨凹陷处。
“周子墨在你家门口等了一夜，沈述约你明早十点，公司想让你接那部双男主剧——和我。”
陆寻安报出一串信息，语气平静得像念天气预报，“你猜我怎么知道的？”
顾沉抬眼：“你在我手机里装了东西？”
“比那个简单。”
陆寻安终于走过来，蹲在沙发前，仰视的角度，“你的助理上个月结婚，婚宴上我坐她邻桌。
司机老陈的女儿考研，我介绍了导师。
林姐的儿子想学表演，我每周抽两小时教他。”
他说得很慢，每个字都清晰。
“七年，顾沉。
我用七年织了张网，不是困你的，是兜你的。
你往下坠的时候，得有人接。”
顾沉笑了，是真的笑，不是演的那种。
眼角挤出细纹，三十一岁，第一次觉得年龄是数字而己。
“你知道我最讨厌什么吗？”
“知道。”
陆寻安伸手，指尖停在顾沉膝盖上方一寸，“讨厌失控，讨厌被看透，讨厌有人太靠近。”
“那你还——因为你也讨厌现在这样。”
陆寻安的手落下，很轻，隔着西裤料子，“讨厌完美影帝的人设，讨厌每句话都要斟酌，讨厌每天早上醒来都要演顾沉。”
顾沉呼吸停了半拍。
客房服务的敲门声响起。
陆寻安起身去开门，推车进来，新咖啡的香气弥漫。
他倒了兩杯，不加糖不加奶，推过来一杯。
“你第一次教我演戏时喝的咖啡，就这样。”
顾沉接过，抿了一口。
苦，纯粹的苦。
“如果我拒绝呢？”
他问。
“你不会。”
陆寻安坐在地毯上，背靠沙发，像七年前教室里那个学生，“你好奇了。
好奇这小孩长成什么样了，好奇他能疯到什么程度，好奇他说的‘清场’是什么意思。”
顾沉没说话。
咖啡的热气模糊了视线。
手机屏幕又亮，这次是林姐：“沈述联系我了，说要谈当年合同的遗留问题。
你瞒着我什么？”
陆寻安瞥见屏幕，哼了一声。