时间褶皱里的余烬
第1章 碎裂的星轨校准仪
雨丝像被揉碎的银箔，斜斜扎进第七区的霓虹里。
林未站在生物研究所的穹顶下，指尖还残留着金属的凉意——那是她刚组装好的星轨校准仪核心部件，钛合金骨架裹着淡蓝色的能量流，像封存了一捧液态星光。
“咔嗒。”
金属扣环锁死的声音里，三个身影出现在走廊尽头。
为首的沈砚辞穿着银灰色作战服，肩章上的星舰锚徽在应急灯下泛着冷光，他身后跟着陆时砚和江叙，三人制服上的硝烟味混着消毒水，在密闭空间里发酵成令人窒息的压迫感。
“林研究员，”沈砚辞的声音比星轨校准仪的冷却系统还冷，“第三象限的时空锚点偏移了0.3弧秒，你负责的校准模块出了问题。”
林未攥紧手心的工具钳，金属硌得掌心生疼。
三天前她提交的检修报告里明明标注了能量过载的风险，是沈砚辞为了赶星际联盟的军演，强行跳过了三次安全检测。
“沈指挥，是能量导管的耐温阈值——我只要结果。”
沈砚辞打断她的话，目光扫过工作台，校准仪的核心部件突然发出刺耳的蜂鸣。
江叙眼疾手快地按住控制面板，淡蓝色能量流瞬间暴涨，像挣脱束缚的蛇，狠狠抽在林未手背上。
“嘶——”她倒抽一口冷气，手背迅速浮现出焦黑的纹路，像被灼烧的星图。
陆时砚递来一支修复凝胶，眼神里有转瞬即逝的犹豫：“先处理伤口。”
他的指尖刚要碰到林未的手腕，就被沈砚辞用眼神制止。
“星轨校准仪明天必须投入使用。”
沈砚辞从口袋里掏出一枚芯片，扔在工作台上，“用这个替代核心模块，联盟特供的军用级，稳定性比你捣鼓的这些破烂强十倍。”
芯片在灯光下折射出幽绿的光，林未认得那是未经过安全认证的Beta版，上个月在西区的测试中炸穿了两层防护罩。
“沈指挥，这会导致时空锚点彻底崩解——林未，”沈砚辞俯身，作战靴的鞋尖几乎抵住她的脚尖，“别忘了你妹妹还在净化舱里。
联盟的医疗资源，只给听话的人。”
消毒水的气味突然变得刺鼻。
林未看着他制服领口露出的锁骨，那里曾有她用唇印下的红痕，在某次星际海盗突袭战后，被他用激光束彻底抹去，只留下浅淡的白疤，像从未存在过的证明。
江叙己经拆开了校准仪的外壳，手指在控制面板上翻飞：“沈队，能量接口不匹配，强行接入会——那就拆了重做。”
沈砚辞转身走向观察窗，第七区的防御罩在雨里泛着紫蓝色的光晕，像巨大的肥皂泡，“明早六点，我要看到校准完成的报告。”
陆时砚最后看了林未一眼，她手背上的焦痕正顺着血管向上蔓延，像某种不祥的图腾。
他想说什么，最终只是把修复凝胶放在她触手可及的地方，跟着沈砚辞离开。
实验室的门合上时，林未突然笑出声。
她拿起那枚幽绿的芯片，指甲深深掐进掌心。
三年前她在时空乱流里把沈砚辞从濒死边缘拖回来，他的血混着她的泪，在废弃星舰的舱壁上晕开暗红色的花；陆时砚曾在她被学术委员会刁难时，通宵翻遍十二区的古籍，为她的理论找到佐证；江叙会在她熬夜工作时，算准时间送来加了双倍糖的营养液，说甜味能稳定能量波动。
而现在，他们站在她的对立面，像三枚精准咬合的齿轮，要将她的心血碾碎成齑粉。
凌晨三点，校准仪的核心部件突然发出强光。
林未被能量波掀翻在地，手背的焦痕己经蔓延到锁骨，像某种觉醒的印记。
她挣扎着爬起来，看到控制面板上的数字疯狂跳动，时空锚点的坐标正在以肉眼可见的速度偏移——江叙留下的备用程序启动了，他悄悄修改了能量导管的参数，用自己的权限争取了三个小时的缓冲期。
“傻瓜。”
林未抹了把脸，不知是汗还是泪。
她打开加密通讯器，输入一串只有自己知道的代码，那是她为应对紧急情况准备的后手——一个基于虫洞原理的微型时空跳跃装置，本是想在战争结束后，带妹妹去看猎户座的流星雨。
窗外传来急促的脚步声，沈砚辞的声音撞开实验室的门：“林未！
立刻关停系统！”
林未看着他身后跟着的陆时砚和江叙，他们制服上的徽章在应急灯下闪着冷光。
她突然按下了时空跳跃装置的启动键，淡蓝色的能量流裹着她的身体，像被潮水吞没。
“沈砚辞，”她的声音在能量波里变得模糊，“你说过，时空会记住所有被辜负的瞬间。”
强光炸开的瞬间，沈砚辞扑过去想抓住她的手，却只捞到一片虚空。
校准仪的显示屏上，最后定格的坐标指向公元2023年，一个没有星舰、没有能量罩，只有无尽雨幕的陌生时空。
江叙瘫坐在控制台前，手指颤抖地抚摸着被林未修改过的参数，那里藏着一行小字：“给你留了后路，别学他们。”
陆时砚突然想起林未锁骨处的旧伤，那是去年在小行星带执行任务时，为了替他挡碎片留下的，当时她笑着说：“陆博士，你的理论可不能没有验证者。”
沈砚辞站在空荡荡的能量场中央，掌心似乎还残留着她最后瞬间的温度。
防御罩外的雨还在下，第七区的霓虹透过观察窗，在他脸上投下明明灭灭的光斑，像被揉碎的星轨，再也无法校准回原来的模样。
林未站在生物研究所的穹顶下，指尖还残留着金属的凉意——那是她刚组装好的星轨校准仪核心部件，钛合金骨架裹着淡蓝色的能量流，像封存了一捧液态星光。
“咔嗒。”
金属扣环锁死的声音里，三个身影出现在走廊尽头。
为首的沈砚辞穿着银灰色作战服，肩章上的星舰锚徽在应急灯下泛着冷光，他身后跟着陆时砚和江叙，三人制服上的硝烟味混着消毒水，在密闭空间里发酵成令人窒息的压迫感。
“林研究员，”沈砚辞的声音比星轨校准仪的冷却系统还冷，“第三象限的时空锚点偏移了0.3弧秒，你负责的校准模块出了问题。”
林未攥紧手心的工具钳，金属硌得掌心生疼。
三天前她提交的检修报告里明明标注了能量过载的风险，是沈砚辞为了赶星际联盟的军演，强行跳过了三次安全检测。
“沈指挥，是能量导管的耐温阈值——我只要结果。”
沈砚辞打断她的话，目光扫过工作台，校准仪的核心部件突然发出刺耳的蜂鸣。
江叙眼疾手快地按住控制面板，淡蓝色能量流瞬间暴涨，像挣脱束缚的蛇，狠狠抽在林未手背上。
“嘶——”她倒抽一口冷气，手背迅速浮现出焦黑的纹路，像被灼烧的星图。
陆时砚递来一支修复凝胶，眼神里有转瞬即逝的犹豫：“先处理伤口。”
他的指尖刚要碰到林未的手腕，就被沈砚辞用眼神制止。
“星轨校准仪明天必须投入使用。”
沈砚辞从口袋里掏出一枚芯片，扔在工作台上，“用这个替代核心模块，联盟特供的军用级，稳定性比你捣鼓的这些破烂强十倍。”
芯片在灯光下折射出幽绿的光，林未认得那是未经过安全认证的Beta版，上个月在西区的测试中炸穿了两层防护罩。
“沈指挥，这会导致时空锚点彻底崩解——林未，”沈砚辞俯身，作战靴的鞋尖几乎抵住她的脚尖，“别忘了你妹妹还在净化舱里。
联盟的医疗资源，只给听话的人。”
消毒水的气味突然变得刺鼻。
林未看着他制服领口露出的锁骨，那里曾有她用唇印下的红痕，在某次星际海盗突袭战后，被他用激光束彻底抹去，只留下浅淡的白疤，像从未存在过的证明。
江叙己经拆开了校准仪的外壳，手指在控制面板上翻飞：“沈队，能量接口不匹配，强行接入会——那就拆了重做。”
沈砚辞转身走向观察窗，第七区的防御罩在雨里泛着紫蓝色的光晕，像巨大的肥皂泡，“明早六点，我要看到校准完成的报告。”
陆时砚最后看了林未一眼，她手背上的焦痕正顺着血管向上蔓延，像某种不祥的图腾。
他想说什么，最终只是把修复凝胶放在她触手可及的地方，跟着沈砚辞离开。
实验室的门合上时，林未突然笑出声。
她拿起那枚幽绿的芯片，指甲深深掐进掌心。
三年前她在时空乱流里把沈砚辞从濒死边缘拖回来，他的血混着她的泪，在废弃星舰的舱壁上晕开暗红色的花；陆时砚曾在她被学术委员会刁难时，通宵翻遍十二区的古籍，为她的理论找到佐证；江叙会在她熬夜工作时，算准时间送来加了双倍糖的营养液，说甜味能稳定能量波动。
而现在，他们站在她的对立面，像三枚精准咬合的齿轮，要将她的心血碾碎成齑粉。
凌晨三点，校准仪的核心部件突然发出强光。
林未被能量波掀翻在地，手背的焦痕己经蔓延到锁骨，像某种觉醒的印记。
她挣扎着爬起来，看到控制面板上的数字疯狂跳动，时空锚点的坐标正在以肉眼可见的速度偏移——江叙留下的备用程序启动了，他悄悄修改了能量导管的参数，用自己的权限争取了三个小时的缓冲期。
“傻瓜。”
林未抹了把脸，不知是汗还是泪。
她打开加密通讯器，输入一串只有自己知道的代码，那是她为应对紧急情况准备的后手——一个基于虫洞原理的微型时空跳跃装置，本是想在战争结束后，带妹妹去看猎户座的流星雨。
窗外传来急促的脚步声，沈砚辞的声音撞开实验室的门：“林未！
立刻关停系统！”
林未看着他身后跟着的陆时砚和江叙，他们制服上的徽章在应急灯下闪着冷光。
她突然按下了时空跳跃装置的启动键，淡蓝色的能量流裹着她的身体，像被潮水吞没。
“沈砚辞，”她的声音在能量波里变得模糊，“你说过，时空会记住所有被辜负的瞬间。”
强光炸开的瞬间，沈砚辞扑过去想抓住她的手，却只捞到一片虚空。
校准仪的显示屏上，最后定格的坐标指向公元2023年，一个没有星舰、没有能量罩，只有无尽雨幕的陌生时空。
江叙瘫坐在控制台前，手指颤抖地抚摸着被林未修改过的参数，那里藏着一行小字：“给你留了后路，别学他们。”
陆时砚突然想起林未锁骨处的旧伤，那是去年在小行星带执行任务时，为了替他挡碎片留下的，当时她笑着说：“陆博士，你的理论可不能没有验证者。”
沈砚辞站在空荡荡的能量场中央，掌心似乎还残留着她最后瞬间的温度。
防御罩外的雨还在下，第七区的霓虹透过观察窗，在他脸上投下明明灭灭的光斑，像被揉碎的星轨，再也无法校准回原来的模样。