医妃逆袭：从急诊室到王府
第1章 临床四点的抢救室
凌晨西点的市一院急诊室，白炽灯惨白得晃眼，将空气中的消毒水味烘得愈发刺鼻。
这光景苏挽月太熟悉了——连续三十六个小时的值班，让她的眼皮重得像坠了铅块，视野边缘都泛着灰蒙蒙的雾。
她拖着灌铅般的双腿挪到3床前，病人是个七十多岁的老大爷，冠心病急性发作刚稳定下来。
换输液袋这个动作她做过不下千次，可此刻手抖得几乎握不住管夹。
指尖冰凉，指甲缝里还残留着上一个病人呕血时溅上的暗红——她还没来得及洗手，就被护士长催着过来换药。
“苏挽月！
你的魂丢在宿舍了？”
尖锐的呵斥声像一把手术刀，精准地切开抢救室的嘈杂。
护士长李梅踩着十厘米的高跟鞋“噔噔噔”冲过来，手里那杯刚泡好的速溶咖啡“哐当”砸在护士站台面上。
滚烫的褐色液体泼溅而出，大半都浇在苏挽月早己被血渍和汗水浸透的袖口上。
灼痛感瞬间炸开，她下意识缩手，白大褂袖口黏在皮肤上，火辣辣地疼。
李梅却看都没看她的手，手指几乎戳到她鼻尖：“换个袋子磨蹭半小时！
病人家属都投诉到护理部了！
新人就这水平？
我看你根本不适合当护士！”
周围的嘈杂瞬间低了下去。
几个夜班护士假装低头整理治疗盘，眼角却都瞟着这边。
有人偷偷拿出手机，摄像头对准了苏挽月狼狈的模样。
角落里传来压抑的嗤笑声，像毒蛇吐信。
苏挽月咬着下唇，血腥味在口腔里蔓延——她把自己的嘴唇咬破了。
手臂上的灼痛顺着神经一路蔓延到心脏，那里早就千疮百孔。
她想起三个月前刚入职时，自己穿着崭新白大褂在更衣室镜子前转圈的样子。
那时她眼里有光，心里装着医学院宣誓时那句“健康所系，生命所托”。
如今呢？
如今她成了科室里最廉价的耗材，连呼吸都像是在犯错。
每天被扎针、换药、写护理文书填满，还要应付李梅的百般挑剔和老护士们的推火甩锅。
那些曾经憧憬的“白衣天使”光环，早就在日复一日的疲惫和委屈里碎成了渣。
“我这就去换。”
她低着头，声音细若蚊蚋，连自己都听不清。
“现在才去？
晚了！”
李梅一把夺过她手里的治疗盘，金属器械碰撞出刺耳的响声，“这点小事都做不好，留你何用？
今天下班前，把科室规章制度抄十遍，抄不完不准走！”
苏挽月攥紧拳头，指甲深深嵌进掌心。
三十六个小时未合眼，还要抄十遍足足五十页厚的规章制度——这分明是故意刁难，是要把她往死里逼。
可她不敢反驳。
实习时带教老师说过的话在耳边回响：“在医院，新人没有说话的资格。”
她只能点点头，转身走向病房，背影单薄得像一片随时会被风吹走的叶子。
走廊的灯光拉长她的影子，投在冰冷光滑的地砖上，扭曲变形。
两侧病房里传来病人的呻吟、家属的啜泣、监护仪的滴滴声，织成一张密不透风的网，将她牢牢困住。
走到3床门口时，她停下脚步，从口袋里摸出一管烫伤膏——这是她常备在身的，急诊室烫伤割伤太常见了。
她撩起袖口，小臂上一片红肿，起了好几个水泡。
她咬着牙挤出药膏涂抹，冰凉的膏体缓解了灼痛，却缓解不了心里的寒。
病房里，老大爷的女儿正趴在床边打盹。
苏挽月轻手轻脚地换好输液袋，调整滴速，又检查了心电监护仪的电极片。
做完这些，她站在床边看了老人一会儿——呼吸平稳，面色尚可。
至少，至少她还能做点有用的事。
这个念头像黑暗中微弱的火星，只闪了一瞬，就被走廊里李梅新一轮的骂声扑灭了。
“苏挽月！
死哪去了？
4床的血压量了没？
5床的引流管护理了没？
整天磨磨蹭蹭的，等着我请你啊？！”
她深吸一口气，挺首脊背，快步走向下一间病房。
窗外的天色依旧漆黑，离天亮还有两个多小时。
而她的夜班，才刚刚过半。
这光景苏挽月太熟悉了——连续三十六个小时的值班，让她的眼皮重得像坠了铅块，视野边缘都泛着灰蒙蒙的雾。
她拖着灌铅般的双腿挪到3床前，病人是个七十多岁的老大爷，冠心病急性发作刚稳定下来。
换输液袋这个动作她做过不下千次，可此刻手抖得几乎握不住管夹。
指尖冰凉，指甲缝里还残留着上一个病人呕血时溅上的暗红——她还没来得及洗手，就被护士长催着过来换药。
“苏挽月！
你的魂丢在宿舍了？”
尖锐的呵斥声像一把手术刀，精准地切开抢救室的嘈杂。
护士长李梅踩着十厘米的高跟鞋“噔噔噔”冲过来，手里那杯刚泡好的速溶咖啡“哐当”砸在护士站台面上。
滚烫的褐色液体泼溅而出，大半都浇在苏挽月早己被血渍和汗水浸透的袖口上。
灼痛感瞬间炸开，她下意识缩手，白大褂袖口黏在皮肤上，火辣辣地疼。
李梅却看都没看她的手，手指几乎戳到她鼻尖：“换个袋子磨蹭半小时！
病人家属都投诉到护理部了！
新人就这水平？
我看你根本不适合当护士！”
周围的嘈杂瞬间低了下去。
几个夜班护士假装低头整理治疗盘，眼角却都瞟着这边。
有人偷偷拿出手机，摄像头对准了苏挽月狼狈的模样。
角落里传来压抑的嗤笑声，像毒蛇吐信。
苏挽月咬着下唇，血腥味在口腔里蔓延——她把自己的嘴唇咬破了。
手臂上的灼痛顺着神经一路蔓延到心脏，那里早就千疮百孔。
她想起三个月前刚入职时，自己穿着崭新白大褂在更衣室镜子前转圈的样子。
那时她眼里有光，心里装着医学院宣誓时那句“健康所系，生命所托”。
如今呢？
如今她成了科室里最廉价的耗材，连呼吸都像是在犯错。
每天被扎针、换药、写护理文书填满，还要应付李梅的百般挑剔和老护士们的推火甩锅。
那些曾经憧憬的“白衣天使”光环，早就在日复一日的疲惫和委屈里碎成了渣。
“我这就去换。”
她低着头，声音细若蚊蚋，连自己都听不清。
“现在才去？
晚了！”
李梅一把夺过她手里的治疗盘，金属器械碰撞出刺耳的响声，“这点小事都做不好，留你何用？
今天下班前，把科室规章制度抄十遍，抄不完不准走！”
苏挽月攥紧拳头，指甲深深嵌进掌心。
三十六个小时未合眼，还要抄十遍足足五十页厚的规章制度——这分明是故意刁难，是要把她往死里逼。
可她不敢反驳。
实习时带教老师说过的话在耳边回响：“在医院，新人没有说话的资格。”
她只能点点头，转身走向病房，背影单薄得像一片随时会被风吹走的叶子。
走廊的灯光拉长她的影子，投在冰冷光滑的地砖上，扭曲变形。
两侧病房里传来病人的呻吟、家属的啜泣、监护仪的滴滴声，织成一张密不透风的网，将她牢牢困住。
走到3床门口时，她停下脚步，从口袋里摸出一管烫伤膏——这是她常备在身的，急诊室烫伤割伤太常见了。
她撩起袖口，小臂上一片红肿，起了好几个水泡。
她咬着牙挤出药膏涂抹，冰凉的膏体缓解了灼痛，却缓解不了心里的寒。
病房里，老大爷的女儿正趴在床边打盹。
苏挽月轻手轻脚地换好输液袋，调整滴速，又检查了心电监护仪的电极片。
做完这些，她站在床边看了老人一会儿——呼吸平稳，面色尚可。
至少，至少她还能做点有用的事。
这个念头像黑暗中微弱的火星，只闪了一瞬，就被走廊里李梅新一轮的骂声扑灭了。
“苏挽月！
死哪去了？
4床的血压量了没？
5床的引流管护理了没？
整天磨磨蹭蹭的，等着我请你啊？！”
她深吸一口气，挺首脊背，快步走向下一间病房。
窗外的天色依旧漆黑，离天亮还有两个多小时。
而她的夜班，才刚刚过半。