我的爷爷是捞尸人
第一章 渭水鬼手
渭水河的水，常年浑黄，像被老天爷打翻了砚台，泼了满河的墨。
我叫陈念，打小跟着爷爷陈老水住在河湾子的土坯房里。
爷爷是这渭水两岸唯一的捞尸人，一根磨得发亮的青竹竿，一张黑沉沉的大渔网，一艘漏风的乌木船，就是他的全部家当。
捞尸人这行当，晦气。
村里人见了爷爷，总要绕着道走。
实在躲不开了，就挤出个干巴巴的笑，喊一声“陈老水”，那声音里，敬是七分，怕却是十足。
敬他敢跟河底的东西打交道，怕他身上那股洗不掉的水腥气，更怕沾了他的晦气，家里出些腌臜事。
我六岁那年，爹娘去镇上赶集，遇上了翻斗车，没了。
村里人都说，是爹娘命薄。
也有人偷偷嚼舌根，说爹娘是沾了爷爷的晦气，才落得这般下场。
爷爷没吭声，只是默默地把我领回了土坯房，从此，爷孙俩相依为命。
土坯房的墙皮掉了大半，屋顶的瓦片裂了缝，下雨天漏雨，爷爷就拿个破盆接着，叮叮当当响一夜。
屋里常年飘着一股水腥气，混着旱烟和艾草的味道。
爷爷说，艾草能驱邪，能赶走那些跟着他的脏东西。
我不怕爷爷，也不怕那股水腥气。
因为爷爷的炕头，永远藏着一匣子水果糖。
每天早上，他都会摸出一颗，塞进我的兜里。
那糖纸在阳光下闪闪发亮，是我童年里最亮的光。
我第一次见爷爷捞尸，是在那年的三伏天。
渭水河发了大水，雨下了三天三夜，天阴得像块浸了水的黑布。
河水漫过了堤岸，淹了岸边的玉米地，黄澄澄的浪头拍打着土坯房的墙根，发出“哗啦哗啦”的声响。
第西天清晨，雨停了。
我正蹲在院子里，用泥巴捏小人，就听见村口传来一阵撕心裂肺的哭喊声。
“陈老水！
陈老水！
求求你，救救我的娃啊！”
一个中年男人，浑身是泥，头发乱得像草窝，连滚带爬地跑过来。
他跑到爷爷的门前，“扑通”一声跪下，膝盖砸在泥地上，溅起一片泥水。
他的额头磕在地上，咚咚作响，不一会儿，就渗出了血。
爷爷叼着旱烟，从屋里走出来。
他没穿鞋，裤腿卷到膝盖，露出小腿上蜿蜒的伤疤，像一条条蚯蚓。
他蹲下身，拍了拍那男人的肩膀，声音沙哑：“起来说，咋回事？”
男人抬起头，脸上满是泪水和泥水，他哭得上气不接下气，断断续续地说：“狗蛋……狗蛋他去河边摸鱼，被大水卷走了……村里人捞了一夜，啥都没捞着……陈叔，求求你，发发善心，捞捞吧！
就算是……就算是让我看娃最后一眼……”爷爷沉默了半晌，把烟锅插进腰间的烟袋里。
他站起身，转身进了屋，拎出那根青竹竿，又扛起那张黑渔网。
“走。”
他的声音很轻，却带着一股不容置疑的力量。
我好奇，跟在爷爷身后跑。
他回头看了我一眼，没撵我，只是放慢了脚步。
河边己经围了不少人，都远远地站着，没人敢靠近。
浑浊的河水打着旋，浪头一个接一个地拍着岸边的石头，发出轰隆隆的响声。
水面上飘着秸秆、木头，还有些说不清是什么的东西，随着浪头起起伏伏。
爷爷把乌木船推下水。
那船吃水很深，在浪里摇摇晃晃，却没翻。
爷爷跳上船，竹篙一点，船就像箭一样射了出去，破开浑浊的浪头，朝着河中心驶去。
我扒着堤岸的石头，伸长了脖子看。
爷爷站在船头，手里的青竹竿探进水里，一下一下地摸索着。
他的动作很慢，很稳，像是在跟河水说话。
竹竿的末梢，绑着一个铁钩子，在浑浊的水里，泛着冷光。
岸上的人都屏住了呼吸，连哭声都小了。
不知过了多久，爷爷的竹竿突然顿住了。
他的手腕猛地一沉，眉头皱了起来。
紧接着，他把渔网撒了下去。
渔网在空中撑开，像一朵黑色的花，“扑通”一声，落进水里，溅起一大片水花。
岸上的人都踮起了脚，眼睛死死地盯着那片渔网。
爷爷拽着渔网的绳子，一点点往回拉。
绳子绷得紧紧的，像是底下坠着千斤的重物。
他的脸绷得紧紧的，额头上的青筋都鼓了起来，汗水顺着脸颊往下淌，滴进浑浊的河水里，没了踪影。
终于，渔网露出了水面。
网里躺着一个小小的身子，穿着一身蓝色的小褂，正是狗蛋。
狗蛋的脸白得像纸，嘴唇发紫，浑身冰凉，小小的身子蜷缩着，像是睡着了。
岸上的男人“嗷”一嗓子就扑了过去，却被旁边的人死死拉住。
“别碰！
刚捞上来，尸气重！”
爷爷把船划到岸边，跳上岸，解开渔网，小心翼翼地把狗蛋抱了出来。
他的动作很轻，像是怕碰碎了什么易碎的宝贝。
我站在旁边，看着狗蛋的脸，心里突然有点害怕，往后缩了缩。
就在这时，我看见爷爷的裤脚动了一下。
像是有什么东西，在水里拽了他一下。
我揉了揉眼睛，再看时，又什么都没有了。
爷爷低头看了看自己的裤脚，皱了皱眉，然后弯腰，从水里捡起了一样东西。
那是一只红色的小布鞋，鞋面上绣着一朵歪歪扭扭的莲花，针脚粗糙，一看就是小孩子的手笔。
不是狗蛋的鞋。
爷爷把那只鞋揣进了兜里，没跟任何人说。
那天晚上，我躺在爷爷的土炕上，翻来覆去睡不着。
窗外的风很大，吹得窗纸沙沙响，像是有人在外面走路。
“爷爷，”我小声问，“你今天捡的那只鞋，是谁的？”
爷爷正坐在炕沿上抽烟，火光在他脸上明灭不定。
他沉默了一会儿，才开口：“是水鬼的。”
我吓了一跳，往被窝里缩了缩，声音都在发抖：“水鬼……水鬼是什么？”
“是淹死在河里的人。”
爷爷说，“他们的魂魄离不开水，就藏在河底，等着找个替身，好投胎。”
“那……那狗蛋是被水鬼勾走的吗？”
爷爷没说话，只是把那只红色的小布鞋掏了出来，放在灯下。
“这鞋，是三年前淹死的那个丫头的。”
爷爷说，“她叫小花，跟你一样大。”
我想起了村里的那个丫头。
三年前，小花在河边玩，掉进了水里，捞上来的时候，就少了一只鞋。
她的爹娘哭得死去活来，求爷爷捞她，爷爷捞了三天，才把她捞上来。
“她的鞋，怎么会在水里？”
“她在等替身。”
爷爷摸了摸我的头，手心的温度，透过头皮，传进我的心里。
“念念，记住，以后别靠近河边，尤其是晚上。
水底下的东西，会勾魂。”
我似懂非懂地点点头，看着那只红色的小布鞋，心里的害怕，又多了几分。
那天夜里，我做了个梦。
梦见渭水河里，站着一个穿红衣裳的小姑娘，她的手里，拿着另一只红色的小布鞋。
她的脸白得像纸，眼睛很大，黑漆漆的，对着我笑。
然后，她伸出手，声音细细的，像是从很远的地方传来：“来呀，跟我玩呀……”我吓得大叫一声，醒了过来。
冷汗，浸湿了我的小褥子。
爷爷正坐在我的床边，手里拿着那只红色的小布鞋，眼神沉沉地看着窗外的渭水河。
月光透过窗纸的破洞，照进来一道惨白的光，落在地上，像一条白绫。
我叫陈念，打小跟着爷爷陈老水住在河湾子的土坯房里。
爷爷是这渭水两岸唯一的捞尸人，一根磨得发亮的青竹竿，一张黑沉沉的大渔网，一艘漏风的乌木船，就是他的全部家当。
捞尸人这行当，晦气。
村里人见了爷爷，总要绕着道走。
实在躲不开了，就挤出个干巴巴的笑，喊一声“陈老水”，那声音里，敬是七分，怕却是十足。
敬他敢跟河底的东西打交道，怕他身上那股洗不掉的水腥气，更怕沾了他的晦气，家里出些腌臜事。
我六岁那年，爹娘去镇上赶集，遇上了翻斗车，没了。
村里人都说，是爹娘命薄。
也有人偷偷嚼舌根，说爹娘是沾了爷爷的晦气，才落得这般下场。
爷爷没吭声，只是默默地把我领回了土坯房，从此，爷孙俩相依为命。
土坯房的墙皮掉了大半，屋顶的瓦片裂了缝，下雨天漏雨，爷爷就拿个破盆接着，叮叮当当响一夜。
屋里常年飘着一股水腥气，混着旱烟和艾草的味道。
爷爷说，艾草能驱邪，能赶走那些跟着他的脏东西。
我不怕爷爷，也不怕那股水腥气。
因为爷爷的炕头，永远藏着一匣子水果糖。
每天早上，他都会摸出一颗，塞进我的兜里。
那糖纸在阳光下闪闪发亮，是我童年里最亮的光。
我第一次见爷爷捞尸，是在那年的三伏天。
渭水河发了大水，雨下了三天三夜，天阴得像块浸了水的黑布。
河水漫过了堤岸，淹了岸边的玉米地，黄澄澄的浪头拍打着土坯房的墙根，发出“哗啦哗啦”的声响。
第西天清晨，雨停了。
我正蹲在院子里，用泥巴捏小人，就听见村口传来一阵撕心裂肺的哭喊声。
“陈老水！
陈老水！
求求你，救救我的娃啊！”
一个中年男人，浑身是泥，头发乱得像草窝，连滚带爬地跑过来。
他跑到爷爷的门前，“扑通”一声跪下，膝盖砸在泥地上，溅起一片泥水。
他的额头磕在地上，咚咚作响，不一会儿，就渗出了血。
爷爷叼着旱烟，从屋里走出来。
他没穿鞋，裤腿卷到膝盖，露出小腿上蜿蜒的伤疤，像一条条蚯蚓。
他蹲下身，拍了拍那男人的肩膀，声音沙哑：“起来说，咋回事？”
男人抬起头，脸上满是泪水和泥水，他哭得上气不接下气，断断续续地说：“狗蛋……狗蛋他去河边摸鱼，被大水卷走了……村里人捞了一夜，啥都没捞着……陈叔，求求你，发发善心，捞捞吧！
就算是……就算是让我看娃最后一眼……”爷爷沉默了半晌，把烟锅插进腰间的烟袋里。
他站起身，转身进了屋，拎出那根青竹竿，又扛起那张黑渔网。
“走。”
他的声音很轻，却带着一股不容置疑的力量。
我好奇，跟在爷爷身后跑。
他回头看了我一眼，没撵我，只是放慢了脚步。
河边己经围了不少人，都远远地站着，没人敢靠近。
浑浊的河水打着旋，浪头一个接一个地拍着岸边的石头，发出轰隆隆的响声。
水面上飘着秸秆、木头，还有些说不清是什么的东西，随着浪头起起伏伏。
爷爷把乌木船推下水。
那船吃水很深，在浪里摇摇晃晃，却没翻。
爷爷跳上船，竹篙一点，船就像箭一样射了出去，破开浑浊的浪头，朝着河中心驶去。
我扒着堤岸的石头，伸长了脖子看。
爷爷站在船头，手里的青竹竿探进水里，一下一下地摸索着。
他的动作很慢，很稳，像是在跟河水说话。
竹竿的末梢，绑着一个铁钩子，在浑浊的水里，泛着冷光。
岸上的人都屏住了呼吸，连哭声都小了。
不知过了多久，爷爷的竹竿突然顿住了。
他的手腕猛地一沉，眉头皱了起来。
紧接着，他把渔网撒了下去。
渔网在空中撑开，像一朵黑色的花，“扑通”一声，落进水里，溅起一大片水花。
岸上的人都踮起了脚，眼睛死死地盯着那片渔网。
爷爷拽着渔网的绳子，一点点往回拉。
绳子绷得紧紧的，像是底下坠着千斤的重物。
他的脸绷得紧紧的，额头上的青筋都鼓了起来，汗水顺着脸颊往下淌，滴进浑浊的河水里，没了踪影。
终于，渔网露出了水面。
网里躺着一个小小的身子，穿着一身蓝色的小褂，正是狗蛋。
狗蛋的脸白得像纸，嘴唇发紫，浑身冰凉，小小的身子蜷缩着，像是睡着了。
岸上的男人“嗷”一嗓子就扑了过去，却被旁边的人死死拉住。
“别碰！
刚捞上来，尸气重！”
爷爷把船划到岸边，跳上岸，解开渔网，小心翼翼地把狗蛋抱了出来。
他的动作很轻，像是怕碰碎了什么易碎的宝贝。
我站在旁边，看着狗蛋的脸，心里突然有点害怕，往后缩了缩。
就在这时，我看见爷爷的裤脚动了一下。
像是有什么东西，在水里拽了他一下。
我揉了揉眼睛，再看时，又什么都没有了。
爷爷低头看了看自己的裤脚，皱了皱眉，然后弯腰，从水里捡起了一样东西。
那是一只红色的小布鞋，鞋面上绣着一朵歪歪扭扭的莲花，针脚粗糙，一看就是小孩子的手笔。
不是狗蛋的鞋。
爷爷把那只鞋揣进了兜里，没跟任何人说。
那天晚上，我躺在爷爷的土炕上，翻来覆去睡不着。
窗外的风很大，吹得窗纸沙沙响，像是有人在外面走路。
“爷爷，”我小声问，“你今天捡的那只鞋，是谁的？”
爷爷正坐在炕沿上抽烟，火光在他脸上明灭不定。
他沉默了一会儿，才开口：“是水鬼的。”
我吓了一跳，往被窝里缩了缩，声音都在发抖：“水鬼……水鬼是什么？”
“是淹死在河里的人。”
爷爷说，“他们的魂魄离不开水，就藏在河底，等着找个替身，好投胎。”
“那……那狗蛋是被水鬼勾走的吗？”
爷爷没说话，只是把那只红色的小布鞋掏了出来，放在灯下。
“这鞋，是三年前淹死的那个丫头的。”
爷爷说，“她叫小花，跟你一样大。”
我想起了村里的那个丫头。
三年前，小花在河边玩，掉进了水里，捞上来的时候，就少了一只鞋。
她的爹娘哭得死去活来，求爷爷捞她，爷爷捞了三天，才把她捞上来。
“她的鞋，怎么会在水里？”
“她在等替身。”
爷爷摸了摸我的头，手心的温度，透过头皮，传进我的心里。
“念念，记住，以后别靠近河边，尤其是晚上。
水底下的东西，会勾魂。”
我似懂非懂地点点头，看着那只红色的小布鞋，心里的害怕，又多了几分。
那天夜里，我做了个梦。
梦见渭水河里，站着一个穿红衣裳的小姑娘，她的手里，拿着另一只红色的小布鞋。
她的脸白得像纸，眼睛很大，黑漆漆的，对着我笑。
然后，她伸出手，声音细细的，像是从很远的地方传来：“来呀，跟我玩呀……”我吓得大叫一声，醒了过来。
冷汗，浸湿了我的小褥子。
爷爷正坐在我的床边，手里拿着那只红色的小布鞋，眼神沉沉地看着窗外的渭水河。
月光透过窗纸的破洞，照进来一道惨白的光，落在地上，像一条白绫。