我在工厂造太阳

书名：《我在工厂造太阳》本书主角有苏远马弗炉，作品情感生动，剧情紧凑，出自作者“豆豆都都”之手，本书精彩章节：凌晨三点，城中村的出租屋还浸在潮湿的闷热里。吱呀作响的旧空调勉强将温度压到二十六度，出风口飘出的风带着些许霉味，混着空气中淡淡的电解液气味，构成了苏远近三个月来最熟悉的味道。他蜷缩在临时搭起的工作台前，双眼布满血丝，指尖因为长时间握持镊子而微微颤抖，却依旧精准地将一根细如发丝的锂金属丝接入电池极耳。工作台是用两块废旧木板拼接而成的，上面杂乱地摆放着烧杯、万用表、真空干燥箱，还有几卷标注着不同型号的...

凌晨三点，城中村的出租屋还浸在潮湿的闷热里。

吱呀作响的旧空调勉强将温度压到二十六度，出风口飘出的风带着些许霉味，混着空气中淡淡的电解液气味，构成了苏远近三个月来最熟悉的味道。

他蜷缩在临时搭起的工作台前，双眼布满血丝，指尖因为长时间握持镊子而微微颤抖，却依旧精准地将一根细如发丝的锂金属丝接入电池极耳。

工作台是用两块废旧木板拼接而成的，上面杂乱地摆放着烧杯、万用表、真空干燥箱，还有几卷标注着不同型号的电极材料。

桌角压着一张皱巴巴的缴费单，上面的数字像一座大山，压得苏远几乎喘不过气——母亲后续治疗费用，还差二十三万。

“再试最后一次。”

苏远低声呢喃，声音沙哑得像是被砂纸磨过。

他抬手揉了揉发酸的眼眶，视线重新聚焦在眼前的半成品电池上。

这是他基于现有磷酸铁锂电池结构改进的第六十三个样品，核心目标是提升能量密度。

只有能量密度达标，才有机会拿到电池厂商的小额改进订单，凑齐母亲的医疗费。

作为国内顶尖大学材料物理系的毕业生，苏远本该有更光明的前途。

当年他收到海外顶尖实验室的深造offer时，整个学院都为之轰动。

可就在出发前夕，母亲突发重病，高昂的治疗费瞬间掏空了家底，也击碎了他的深造梦。

为了就近照顾母亲，也为了尽快赚钱，他放弃了大厂的邀请，入职了一家濒临倒闭的小型科技公司做研发，月薪八千，扣掉房租和基本生活费，所有结余都填进了医院的缴费窗口。

仅凭工资远远不够。

苏远想起了自己的另一个身份——硬核知识视频博主。

他在某平台开设了“远哥聊材料”的账号，专门分享材料物理领域的硬核知识，粉丝不多，只有十几万，但都是精准的技术爱好者。

之前他曾尝试过通过视频带货实验室耗材赚取佣金，效果平平。

这次为了筹集实验资金，他己经规划好，等改进型电池有了初步成果，就以“制作史上最强充电宝”为噱头录制系列视频，吸引流量变现，同时悄悄采购制作固态电池所需的材料。

思绪回笼，苏远深吸一口气，拿起万用表，准备检测眼前样品的基础参数。

他小心翼翼地将探针接触到电池正负极，眼睛紧紧盯着表盘上的数字。

电压稳定在3.7V，内阻也控制在合理范围内，初步看来，这组样品的结构是稳定的。

“接下来是能量密度测试。”

苏远精神一振，将样品放入自制的能量密度测试装置中。

这套装置是他用废旧仪器改装的，精度有限，但勉强能满足初步测试需求。

他按下启动按钮，装置开始运转，发出轻微的嗡嗡声。

时间一分一秒地过去，苏远的心跳越来越快。

表盘上的数字缓慢攀升，最终停留在了320Wh/kg。

“还是不行。”

苏远的肩膀瞬间垮了下来，一股深深的无力感涌上心头。

320Wh/kg的能量密度，比市面上主流的磷酸铁锂电池高出不少，但距离他心中的目标还有很大差距，更远远达不到能吸引厂商投资的程度。

他知道，问题出在电解质上，传统液态电解质的能量密度天花板己经很明显，想要实现质的突破，必须转向固态电解质。

可固态电解质的研发难度极大，尤其是锂陶瓷电解质，其合成路径复杂，对实验设备和环境的要求极高，不是他在这间简陋的出租屋里能完成的。

“难道真的要放弃吗？”

苏远靠在椅背上，望着天花板上泛黄的水渍，脑海中浮现出母亲躺在病床上虚弱的样子。

母亲总是说，让他不要担心家里，安心搞自己的研究，可他怎么能安心？

如果连母亲的治疗费都凑不齐，他读再多的书，懂再多的技术，又有什么用？

不甘心。

强烈的不甘心让苏远重新坐首了身体。

他打开电脑，调出自己整理的关于锂陶瓷电解质的所有资料，开始重新梳理合成路径。

屏幕的光映在他的脸上，眼神中重新燃起了火焰。

他不信邪，就算条件再艰苦，他也要试一试。

这一次，苏远决定冒险。

他放弃了传统的固相反应法，尝试采用一种更激进的溶胶-凝胶法，虽然这种方法对反应条件的控制要求极高，稍有不慎就会导致实验失败，甚至引发危险，但一旦成功，就能大幅降低锂陶瓷电解质的合成难度。

他重新调配反应溶液，严格控制各个组分的比例，然后将溶液倒入烧杯中，放在加热套上缓慢加热。

温度必须精准控制在65℃，误差不能超过1℃。

苏远紧盯着温度计，时不时调整加热套的功率，额头上渗出了细密的汗珠。

两个小时后，溶液逐渐变成了透明的凝胶状。

苏远心中一喜，这是一个好迹象。

他小心翼翼地将凝胶放入真空干燥箱中，设定好温度和时间，开始干燥处理。

接下来，只需要等待凝胶干燥后进行烧结，就能得到锂陶瓷电解质的前驱体。

干燥过程需要八个小时。

苏远没有休息，而是坐在电脑前，继续查阅相关文献，优化后续的烧结工艺。

他知道，每一个环节都不能出错，否则之前的努力就会全部白费。

天快亮的时候，真空干燥箱发出了提示音。

苏远立刻起身，打开干燥箱，取出了干燥后的凝胶。

凝胶己经变成了疏松的固体颗粒，颜色是纯净的白色，看起来很理想。

接下来是烧结环节。

苏远将前驱体放入小型马弗炉中，设定烧结温度为850℃，保温时间两小时。

马弗炉开始升温，发出沉闷的轰鸣声。

苏远坐在炉边，目光一刻也没有离开过温度显示器。

就在温度即将达到设定值的时候，意外发生了。

只听“砰”的一声闷响，马弗炉的电源线突然冒出了一阵火花，随后整个出租屋的灯光瞬间熄灭。

苏远心中一惊，下意识地想要去拔掉电源线，可还没等他伸手，一股强烈的电流就从马弗炉外壳传导到了他的手上。

剧痛传来，苏远眼前一黑，身体不受控制地向后倒去，重重地撞在墙上。

意识模糊之际，他似乎听到了一个冰冷的机械音在脑海中响起：检测到宿主强烈的科研执念与求生欲，符合绑定条件……文明火种系统绑定中……10%…50%…100%绑定成功！

宿主：苏远。

身份：材料物理工程师、硬核知识博主。

新手任务发布：制作一块能量密度≥800Wh/kg的固态电池样品。

任务奖励：基础材料分子编辑理论（入门）、10万科研启动资金。

辅助支持：锂陶瓷电解质优化合成路径己注入宿主脑海。

一连串的信息如同潮水般涌入苏远的脑海，让他原本模糊的意识瞬间清醒了不少。

他晃了晃昏沉的脑袋，低头看了看自己的手，手上的疼痛感己经消失了。

刚才的机械音，到底是幻觉，还是真的发生了什么？

就在这时，大量关于锂陶瓷电解质合成的知识突然出现在他的脑海中，包括详细的原料配比、反应条件控制、杂质去除方法等，比他之前查阅的所有文献都要详尽、精准。

这些知识仿佛刻在他的骨子里一样，清晰无比。

苏远猛地站起身，不顾身体的不适，冲到工作台前，拿起笔和纸，快速将脑海中浮现的合成路径记录下来。

越写，他的内心就越震撼。

这套合成路径不仅解决了传统方法的诸多弊端，而且对实验设备的要求相对较低，完全可以在他这间出租屋里实现。

“系统……文明火种系统……”苏远喃喃自语，眼神中充满了难以置信和一丝激动。

他不是迷信的人，但刚才发生的一切，以及脑海中多出的精准知识，都让他不得不相信，那个所谓的系统是真实存在的。

制作一块能量密度≥800Wh/kg的固态电池样品！

这个目标，在几分钟前，对他来说还是天方夜谭。

但现在，有了系统提供的合成路径，他突然看到了希望。

800Wh/kg的能量密度，一旦实现，将是电池领域的一次革命性突破，别说凑齐母亲的治疗费，就算是改变整个新能源行业的格局，也并非不可能。

苏远深吸一口气，压下心中的激动。

他知道，现在不是兴奋的时候，当务之急是尽快按照系统提供的合成路径，重新开展实验。

他检查了一下马弗炉，发现是电源线老化导致的短路，好在没有造成太大的损失。

他从抽屉里找出备用的电源线，重新连接好，然后又检查了其他实验设备。

窗外，天己经亮了，第一缕阳光透过窗帘的缝隙照进出租屋，落在工作台上的实验器材上，反射出微弱的光芒。

苏远看着这缕阳光，嘴角微微上扬。

绝境之中，往往孕育着希望。

对他而言，这突如其来的系统，就是那束照亮绝境的火花。

而他要做的，就是让这束火花，燃烧成燎原之火。

他拿起刚才记录的合成路径，仔细核对了一遍，然后开始重新调配原料。

这一次，他的动作更加精准、坚定。

因为他知道，这不仅是为了母亲的治疗费，更是为了心中那份从未熄灭的科研执念，为了这突如其来的、改变命运的机会。

新的实验开始了，出租屋里再次响起了实验设备的嗡嗡声。

这一次，苏远的眼神中没有了之前的疲惫和迷茫，取而代之的是前所未有的坚定和自信。

他的传奇之路，就从这间简陋的出租屋，从这块即将诞生的固态电池样品，正式拉开了序幕。