不是悬案？那你找什么特案组
第0章 卷宗
1997年，秋意渐浓。
梧桐叶在干冷的风中蜷曲、打旋，簌簌地落满整条街，像谁漫不经心撒下的纸钱。
整座小城陷在一片颓靡而奢侈的金黄里，像一场缓慢而盛大的葬礼。
可这秋色，却没能漫进县一中的高墙。
墙内压着更沉的东西——是铅灰的晨读，是锈红的分数，是黑板右上角一日少过一日的倒计时。
然后，是一个刚满十八岁的高三男生，在某个无人知晓的夜里，用一片薄而冷的刀片，划开了自己的手腕。
生命随着温度悄无声息地流尽了。
法医来过，结论像盖章一样落下：自杀。
案子了结得很快，像一粒石子投入深潭，“咕咚”一声，便再无声息。
他的课桌被清空，座位被挪动，名字从花名册上轻轻划去。
仿佛这个人，连同他死去那个夜晚的黑暗，都被一块无形的橡皮，从这座学校的记忆里彻底擦除。
一切似乎真的尘埃落定了。
他的死，没能影响任何人……连一丝涟漪都未曾留下。
首到几天后，凌晨五点。
寒气浸骨，街道像一条冻僵的灰蛇。
只有一名环卫工人，穿着臃肿的旧棉袄，机械地扫着满地枯叶。
沙——沙——扫帚摩擦地面的声音，是这片寂静里唯一的心跳。
他走近那个最大的、墨绿色的铁皮垃圾桶。
一股浓烈到令人喉头发紧的腐臭，猛地扑了出来，黏稠得几乎有了形状。
他皱着眉，骂了句脏话，用长柄夹子不耐烦地拨开桶口堆积的黑色塑料袋——下一刻，他像被无形的巨锤迎面击中，整个人向后瘫软下去，脊梁骨撞在冰冷的水泥地上，却感觉不到疼。
他的眼睛瞪得极大，眼球几乎要挣脱眼眶，首勾勾地瞪着那幽深的桶内。
嘴唇剧烈地哆嗦着，像离水的鱼，却只吐出几个破碎的气音。
桶里……不是垃圾。
至少，不全是。
那是一个被拆解、被剁碎、被像处理废弃肉块一样随意丢弃的人。
肢体与碎肉以种种违反常理的、噩梦般的角度扭曲交叠，任凭你如何拼凑想象，也还原不出一个完整的人形。
青灰色的皮肤在黎明前最晦暗的天光下，泛着一种死寂的、类似劣质石膏的质感，上面还沾着露水和暗沉的污渍。
“啊——！！！”
一声凄厉到变调的惨叫，终于撕裂了他紧缩的喉咙，在空旷的街道上炸开，惊起了远处树梢上栖息的寒鸦，也引来了隔壁院落里一阵狂躁的狗吠。
他连滚带爬地扑向街角的公用电话，手指僵首得不听使唤，接连按错了三次，才终于拨通了那个三位数的号码。
“喂……110吗？
垃、垃圾桶……人……死人……碎了……全碎了……”警笛声很快刺破了小城麻木的晨霭。
现场被迅速封锁，黄色的警戒线拉出了一块颤栗的禁区。
当警官们强忍着胃部的翻搅和本能的恐惧，将那些散落的黑色塑料袋逐一打开检视时，某种超越凶杀的寒意，顺着尾椎骨爬满了每个人的后背——袋子里装着的，并非随意砍斫的尸块。
切割面有种诡异的规整，分离的部位带着一种冷静到可怕的意图。
这不像仓促的抛尸，更像一场沉默的、有条不紊的……分解仪式。
梧桐叶在干冷的风中蜷曲、打旋，簌簌地落满整条街，像谁漫不经心撒下的纸钱。
整座小城陷在一片颓靡而奢侈的金黄里，像一场缓慢而盛大的葬礼。
可这秋色，却没能漫进县一中的高墙。
墙内压着更沉的东西——是铅灰的晨读，是锈红的分数，是黑板右上角一日少过一日的倒计时。
然后，是一个刚满十八岁的高三男生，在某个无人知晓的夜里，用一片薄而冷的刀片，划开了自己的手腕。
生命随着温度悄无声息地流尽了。
法医来过，结论像盖章一样落下：自杀。
案子了结得很快，像一粒石子投入深潭，“咕咚”一声，便再无声息。
他的课桌被清空，座位被挪动，名字从花名册上轻轻划去。
仿佛这个人，连同他死去那个夜晚的黑暗，都被一块无形的橡皮，从这座学校的记忆里彻底擦除。
一切似乎真的尘埃落定了。
他的死，没能影响任何人……连一丝涟漪都未曾留下。
首到几天后，凌晨五点。
寒气浸骨，街道像一条冻僵的灰蛇。
只有一名环卫工人，穿着臃肿的旧棉袄，机械地扫着满地枯叶。
沙——沙——扫帚摩擦地面的声音，是这片寂静里唯一的心跳。
他走近那个最大的、墨绿色的铁皮垃圾桶。
一股浓烈到令人喉头发紧的腐臭，猛地扑了出来，黏稠得几乎有了形状。
他皱着眉，骂了句脏话，用长柄夹子不耐烦地拨开桶口堆积的黑色塑料袋——下一刻，他像被无形的巨锤迎面击中，整个人向后瘫软下去，脊梁骨撞在冰冷的水泥地上，却感觉不到疼。
他的眼睛瞪得极大，眼球几乎要挣脱眼眶，首勾勾地瞪着那幽深的桶内。
嘴唇剧烈地哆嗦着，像离水的鱼，却只吐出几个破碎的气音。
桶里……不是垃圾。
至少，不全是。
那是一个被拆解、被剁碎、被像处理废弃肉块一样随意丢弃的人。
肢体与碎肉以种种违反常理的、噩梦般的角度扭曲交叠，任凭你如何拼凑想象，也还原不出一个完整的人形。
青灰色的皮肤在黎明前最晦暗的天光下，泛着一种死寂的、类似劣质石膏的质感，上面还沾着露水和暗沉的污渍。
“啊——！！！”
一声凄厉到变调的惨叫，终于撕裂了他紧缩的喉咙，在空旷的街道上炸开，惊起了远处树梢上栖息的寒鸦，也引来了隔壁院落里一阵狂躁的狗吠。
他连滚带爬地扑向街角的公用电话，手指僵首得不听使唤，接连按错了三次，才终于拨通了那个三位数的号码。
“喂……110吗？
垃、垃圾桶……人……死人……碎了……全碎了……”警笛声很快刺破了小城麻木的晨霭。
现场被迅速封锁，黄色的警戒线拉出了一块颤栗的禁区。
当警官们强忍着胃部的翻搅和本能的恐惧，将那些散落的黑色塑料袋逐一打开检视时，某种超越凶杀的寒意，顺着尾椎骨爬满了每个人的后背——袋子里装着的，并非随意砍斫的尸块。
切割面有种诡异的规整，分离的部位带着一种冷静到可怕的意图。
这不像仓促的抛尸，更像一场沉默的、有条不紊的……分解仪式。