时间裂隙：归墟之谜
第1章 重置的倒计时
闹钟在凌晨11:59响起的瞬间，林默猛地坐起。
手机屏幕刺眼的蓝光映在脸上——2026年1月17日 23:59。
他记得昨天是1月16日。
“又来了……”他嘶声低语，指尖掐进掌心。
窗外，路灯的光晕在浓雾中扭曲成惨白的圆圈，像一张缓缓合拢的嘴。
第一秒：王阿姨的猫。
他冲下楼梯，王阿姨正站在单元门口，手里提着空购物袋，眼神陌生得刺骨。
“你……是新搬来的？”
她皱眉，指尖指向林默身后，“你家猫呢？
昨天它还在楼道里跑。”
林默的血液冻结。
他根本没养猫。
可脑中却浮现出画面：橘色的猫在楼梯间打滚，王阿姨笑着喊“小橘，别跑！”
——这记忆如此鲜活，却像隔着毛玻璃。
“没……没养猫。”
他声音发虚，转身冲进浓雾。
第二秒：咖啡馆的招牌。
“晨曦咖啡馆”招牌在雾中若隐若现，但“晨曦”二字己被雨水冲刷得只剩半边。
他撞进店里，柜台后站着陌生女人。
“欢迎光临。”
女人微笑，声音像在念剧本。
林默点了一杯美式，手指无意识摩挲杯沿——那道裂痕，和昨天一模一样。
“老陈呢？”
他问。
女人愣住：“老陈？
这店是新开的，我叫小雅。”
第三秒：手机里的短信。
他逃出咖啡馆，手机突然震动。
陌生号码发来一条：“7天。
找到归墟，否则你消失。
——归墟守望者”林默的指尖发抖。
他记得昨天在咖啡馆，老陈递给他一杯美式，杯沿有道裂痕……可现在，咖啡馆是陌生人的店。
“时间……在重置。”
他喃喃自语，后背撞上冰冷的墙壁。
第西秒：记忆的崩塌。
他摸向口袋，掏出一张皱巴巴的纸片——咖啡馆收据，日期写着“2026年1月16日”。
可昨天他明明在1月17日的咖啡馆。
“这不对……”他盯着收据，突然发现纸片边缘在缓慢消融，像被无形的水冲刷。
他猛地抬头，咖啡馆招牌上的“曦”字正被雾气吞噬，彻底消失。
第五秒：王阿姨的消失。
街角，王阿姨正弯腰翻垃圾桶，嘴里念叨：“小橘呢？
昨天它还在……”林默冲过去：“王阿姨，您昨天还说猫叫小橘！”
王阿姨猛地抬头，眼神里没有一丝熟悉，只有纯粹的困惑：“小橘？
什么猫？
你家哪来的猫？”
林默的呼吸停滞了。
他想起自己在咖啡馆，王阿姨说“小橘长胖了”——可现在，猫是虚构的。
“你……”他喉结滚动，“你记得昨天吗？”
“昨天？”
王阿姨摇头，转身走向家门，“我昨天没见你。”
第六秒：巷口的黑影。
林默踉跄后退，撞上巷口的水泥墙。
墙边，一块暗红色石碑刻着“归墟”二字，字迹在雾中若隐若现。
他伸手触碰石碑，指尖传来冰凉的触感。
“时间裂隙的入口。”
一个声音在耳边响起，不是人声，而是首接在脑中震动。
他猛地转身，巷口阴影里，一个穿黑衣的人影正缓缓转过身。
没有五官，只有一片模糊的黑暗。
“你终于来了。”
黑影的声音像碎玻璃刮过耳膜，“但你……己经不是原来的你了。”
林默的瞳孔骤缩。
这声音，他曾在梦境里听过——在归墟平台的星云漩涡中。
“你是谁？”
他声音发颤。
黑影抬手，指向林默胸口。
林默低头，看见自己衣料无风自动，仿佛被无形的力道撕扯。
“我是你。”
黑影的声音带着悲凉的疲惫，“时间裂隙的残片。
每一次重置，我就多一分存在。”
第七秒：怀表的真相。
林默跌跌撞撞跑回公寓，抓起床头的旧怀表。
表盘停在11:59。
他记得昨天也是11:59。
他翻出日记本，第一页写着：“今天，我第一次看到时间在流动。”
但日期是“2026年1月15日”。
“1月15日？”
他嘶吼，指尖抠进掌心，“昨天明明是16日！”
日记本上，日期正在缓慢消失，像被水浸透的字迹。
第八秒：手机的倒计时。
他点开手机，屏幕突然变暗，弹出一行血红色小字：“重置倒计时：6天 23:59:59”林默的指尖冰凉。
他想起短信里的“7天”。
“6天……”他喘息着，跌坐在地。
第九秒：苏璃的警告。
手机屏幕再次亮起，新短信：“别相信时间。
它在骗你。
找到归墟，否则你消失。”
他猛地抬头，窗外，路灯的光晕被浓雾扭曲成惨白的圆圈。
他冲到窗边，想看看街道。
就在转身的瞬间，他瞥见镜子里的自己——瞳孔深处，有细小的银色裂痕，一闪而过。
第十秒：消失的开始。
“又开始了……”他喃喃自语，声音干涩得像砂纸。
他摸向口袋，那张咖啡馆收据己化为灰烬。
王阿姨的猫，老陈的咖啡，昨天的日期……所有记忆正被时间规则吞噬。
他抓起外套，冲下楼。
巷口，石碑的暗红光晕在雾中明灭。
黑影站在石碑前，身影在浓雾中渐渐透明。
“你逃不掉的。”
黑影的声音越来越轻，“归墟是归宿。”
林默的头痛如针扎。
他想起自己在咖啡馆，王阿姨说“小橘长胖了”——可现在，猫是虚构的。
“为什么……要这样？”
他嘶声问。
“因为时间规则需要‘缝合者’。”
黑影的声音忽然清晰，“而你……是裂缝本身。”
林默的视野开始模糊。
他看到自己站在咖啡馆门口，对王阿姨说“我刚从楼下回来”，却看到王阿姨摇头：“你家哪来的猫？
我从来没见过。”
——这画面在记忆中反复重演，却越来越模糊。
第十一秒：归墟的召唤。
他踉跄着冲向石碑，指尖触到暗红石面。
石碑突然亮起，一道暗红光束射向他胸口。
“锚点……”黑影的声音带着解脱，“要开始了。”
林默的意识被拉入黑暗。
最后一刻，他看见自己站在实验室的椅子上，注射器扎入手臂，蓝色液体流进血管——但这次，他看清了注射器上的标签：“时间裂隙液（实验批次：S-7）”
手机屏幕刺眼的蓝光映在脸上——2026年1月17日 23:59。
他记得昨天是1月16日。
“又来了……”他嘶声低语，指尖掐进掌心。
窗外，路灯的光晕在浓雾中扭曲成惨白的圆圈，像一张缓缓合拢的嘴。
第一秒：王阿姨的猫。
他冲下楼梯，王阿姨正站在单元门口，手里提着空购物袋，眼神陌生得刺骨。
“你……是新搬来的？”
她皱眉，指尖指向林默身后，“你家猫呢？
昨天它还在楼道里跑。”
林默的血液冻结。
他根本没养猫。
可脑中却浮现出画面：橘色的猫在楼梯间打滚，王阿姨笑着喊“小橘，别跑！”
——这记忆如此鲜活，却像隔着毛玻璃。
“没……没养猫。”
他声音发虚，转身冲进浓雾。
第二秒：咖啡馆的招牌。
“晨曦咖啡馆”招牌在雾中若隐若现，但“晨曦”二字己被雨水冲刷得只剩半边。
他撞进店里，柜台后站着陌生女人。
“欢迎光临。”
女人微笑，声音像在念剧本。
林默点了一杯美式，手指无意识摩挲杯沿——那道裂痕，和昨天一模一样。
“老陈呢？”
他问。
女人愣住：“老陈？
这店是新开的，我叫小雅。”
第三秒：手机里的短信。
他逃出咖啡馆，手机突然震动。
陌生号码发来一条：“7天。
找到归墟，否则你消失。
——归墟守望者”林默的指尖发抖。
他记得昨天在咖啡馆，老陈递给他一杯美式，杯沿有道裂痕……可现在，咖啡馆是陌生人的店。
“时间……在重置。”
他喃喃自语，后背撞上冰冷的墙壁。
第西秒：记忆的崩塌。
他摸向口袋，掏出一张皱巴巴的纸片——咖啡馆收据，日期写着“2026年1月16日”。
可昨天他明明在1月17日的咖啡馆。
“这不对……”他盯着收据，突然发现纸片边缘在缓慢消融，像被无形的水冲刷。
他猛地抬头，咖啡馆招牌上的“曦”字正被雾气吞噬，彻底消失。
第五秒：王阿姨的消失。
街角，王阿姨正弯腰翻垃圾桶，嘴里念叨：“小橘呢？
昨天它还在……”林默冲过去：“王阿姨，您昨天还说猫叫小橘！”
王阿姨猛地抬头，眼神里没有一丝熟悉，只有纯粹的困惑：“小橘？
什么猫？
你家哪来的猫？”
林默的呼吸停滞了。
他想起自己在咖啡馆，王阿姨说“小橘长胖了”——可现在，猫是虚构的。
“你……”他喉结滚动，“你记得昨天吗？”
“昨天？”
王阿姨摇头，转身走向家门，“我昨天没见你。”
第六秒：巷口的黑影。
林默踉跄后退，撞上巷口的水泥墙。
墙边，一块暗红色石碑刻着“归墟”二字，字迹在雾中若隐若现。
他伸手触碰石碑，指尖传来冰凉的触感。
“时间裂隙的入口。”
一个声音在耳边响起，不是人声，而是首接在脑中震动。
他猛地转身，巷口阴影里，一个穿黑衣的人影正缓缓转过身。
没有五官，只有一片模糊的黑暗。
“你终于来了。”
黑影的声音像碎玻璃刮过耳膜，“但你……己经不是原来的你了。”
林默的瞳孔骤缩。
这声音，他曾在梦境里听过——在归墟平台的星云漩涡中。
“你是谁？”
他声音发颤。
黑影抬手，指向林默胸口。
林默低头，看见自己衣料无风自动，仿佛被无形的力道撕扯。
“我是你。”
黑影的声音带着悲凉的疲惫，“时间裂隙的残片。
每一次重置，我就多一分存在。”
第七秒：怀表的真相。
林默跌跌撞撞跑回公寓，抓起床头的旧怀表。
表盘停在11:59。
他记得昨天也是11:59。
他翻出日记本，第一页写着：“今天，我第一次看到时间在流动。”
但日期是“2026年1月15日”。
“1月15日？”
他嘶吼，指尖抠进掌心，“昨天明明是16日！”
日记本上，日期正在缓慢消失，像被水浸透的字迹。
第八秒：手机的倒计时。
他点开手机，屏幕突然变暗，弹出一行血红色小字：“重置倒计时：6天 23:59:59”林默的指尖冰凉。
他想起短信里的“7天”。
“6天……”他喘息着，跌坐在地。
第九秒：苏璃的警告。
手机屏幕再次亮起，新短信：“别相信时间。
它在骗你。
找到归墟，否则你消失。”
他猛地抬头，窗外，路灯的光晕被浓雾扭曲成惨白的圆圈。
他冲到窗边，想看看街道。
就在转身的瞬间，他瞥见镜子里的自己——瞳孔深处，有细小的银色裂痕，一闪而过。
第十秒：消失的开始。
“又开始了……”他喃喃自语，声音干涩得像砂纸。
他摸向口袋，那张咖啡馆收据己化为灰烬。
王阿姨的猫，老陈的咖啡，昨天的日期……所有记忆正被时间规则吞噬。
他抓起外套，冲下楼。
巷口，石碑的暗红光晕在雾中明灭。
黑影站在石碑前，身影在浓雾中渐渐透明。
“你逃不掉的。”
黑影的声音越来越轻，“归墟是归宿。”
林默的头痛如针扎。
他想起自己在咖啡馆，王阿姨说“小橘长胖了”——可现在，猫是虚构的。
“为什么……要这样？”
他嘶声问。
“因为时间规则需要‘缝合者’。”
黑影的声音忽然清晰，“而你……是裂缝本身。”
林默的视野开始模糊。
他看到自己站在咖啡馆门口，对王阿姨说“我刚从楼下回来”，却看到王阿姨摇头：“你家哪来的猫？
我从来没见过。”
——这画面在记忆中反复重演，却越来越模糊。
第十一秒：归墟的召唤。
他踉跄着冲向石碑，指尖触到暗红石面。
石碑突然亮起，一道暗红光束射向他胸口。
“锚点……”黑影的声音带着解脱，“要开始了。”
林默的意识被拉入黑暗。
最后一刻，他看见自己站在实验室的椅子上，注射器扎入手臂，蓝色液体流进血管——但这次，他看清了注射器上的标签：“时间裂隙液（实验批次：S-7）”