失恋后高冷女房东每天堵门求投喂
第1章
扫地出门与那间带血的豪宅“陆行辞，签了吧。”
徐坤把一份离职协议推到我面前，嘴角那抹油腻的笑意，比他后厨地沟里的油污还令人作呕。
他特意松了松领口，露出脖颈上一条崭新的金链——那曾是我在厨房里，无数次讥笑过的暴发户审美。
我没看协议，目光越过他，落在他身后那个女人身上。
赵曼，我的前女友，此刻正小鸟依人地挽着徐坤的胳膊。
她身上那件高定香奈儿外套，还是上个月她生日时，我透支了三个月奖金咬牙买下的——她说那是“爱情的见证”。
如今，见证成了献给新主的投名状。
真是活该啊，陆行辞。
你在灶火前能分辨亿万种滋味的细微差别，却花了五年，都没闻出枕边人早己变质的味道。
身为曾最年轻的米其林三星主厨，我凭着一手出神入化的厨艺，将这家濒临倒闭的“云端酒店”餐厅做成了全城权贵趋之若鹜的圣地。
而徐坤，不过是我当年心软收下、资质平平的副厨，野心却比被他糟蹋的顶级鹅肝还要肥腻。
至于赵曼，从我还是个身上永远带着油烟味的穷学徒时就跟着我。
五年，我以为我们是熬过高汤、滤尽浮沫后剩下的醇厚与相依，却忘了，有些人天生就爱那层浮夸的油花。
现在，徐坤勾结了酒店空降来的资本代表，用一份天衣无缝的“采购黑洞”证据逼我净身出户。
而我的好女友，则在董事会决议下来的同一分钟，精准地挽住了新任主厨的手臂。
“怎么，不甘心？”
徐坤见我迟迟不动，身体前倾，将桌上那盒我常用的、被他鄙夷为“穷酸”的廉价薄荷糖扫进垃圾桶，语气满是餍足的得意。
“陆大厨，时代变了。
现在讲的是资本，是人脉，不是你那套‘食材有灵’的老掉牙腔调。
哦对了，”他指尖敲了敲桌面，图穷匕见，“把你那本《陆氏食经》的残卷交出来。
念在旧情，我可以让你……体面地滚。”
《陆氏食经》。
我祖上御厨世家口传心授，后又历经乱世以血护下的孤本残卷。
我今日所有的厨艺根骨、那些被视为“神乎其技”的味觉魔法，七成源于它。
徐坤觊觎它，像野狗觊觎神坛上的牺牲，不是一天两天了。
“还有你，”赵曼终于开了金口，她松开徐坤，上前半步，用一种打量过期食材的眼神怜悯地看着我。
“行辞，别犟了。
徐哥现在不只是主厨，还是酒店的合伙人。
你斗不过的。”
她轻轻抚过香奈儿外套的袖口，那里有一道不明显的划痕——是我上周试新刀时不小心碰到的，当时她还笑着说“有了故事更有味道”。
“你看看你，除了那双手和那把刀，还有什么？
连我想要的最新款爱马仕，你都只能犹豫着说‘下个季度’。”
女朋友被对手撬走，事业被全盘端掉，他们非但没给我留活路，还想刨我祖传的根。
真是……好一道名为“背叛”的绝味拼盘。
我低低地笑了声。
“怎么，气疯了？”
徐坤不耐烦地敲着桌子，声音刺耳，“快签！
别逼我叫保安‘请’你出去！”
“行。”
我拿起笔，笔尖在纸面悬停一瞬，然后龙飞凤舞地签下“陆行辞”三个字。
力透纸背，最后一笔几乎划破纸张。
我将协议甩了回去，纸页擦过徐坤的脸，留下一条淡淡的红痕。
徐坤顾不得疼，脸上绽开胜利的笑容，迫不及待地伸手：“食经呢？”
我没理他，慢条斯理地站起身，走到他崭新豪华的办公桌旁。
那里立着一个恒温恒湿的玻璃展示柜，里面垫着丝绒，供着一块他刚在慈善晚宴上花天价拍回来的“极品”阿尔巴白松露——他称之为“镇店之宝”，也是他跻身上流品味的象征。
“食经没有，”我淡淡道，手指落在玻璃柜的感应锁上——密码是我以前用的工号，他连这个都懒得改。
“不过，看在共事一场，教你个乖。”
“滴”一声，柜门滑开。
在徐坤骤然收缩的瞳孔和赵曼错愕的目光中，我首接用手捻起那块标价六位数、被誉为“白色钻石”的松露。
没有用专用的松露刨，没有仪式感，就像捡起一块后厨角落的生姜。
我凑到鼻尖，深深一嗅。
一股混杂着廉价松露油、刺鼻的化学合成二甲硫醚以及微弱工业天然气残留的味道，粗暴地冲进我的鼻腔，掩盖了所有天然食材应有的、细微而灵动的生命气息。
“用产自云南、浸泡过廉价松露油的白蘑菇做基底，内部注射合成二甲硫醚模拟气味，再通入微量天然气，试图模仿顶级阿尔巴白松露那种介于麝香、蒜头、蜂蜜与潮湿泥土间的、有层次的复合香气。”
我将那块“珍宝”随手丢回丝绒垫上，发出沉闷而耻辱的“噗”声。
“徐主厨，”我转身，看着他瞬间惨白如纸的脸，以及额角暴起的青筋。
“造假，也得有‘匠心’。
你这手艺，连我陆家《食经》入门‘凡’境中‘辨材’的边都没摸到，也配觊觎后面的‘道’？”
“你……你血口喷人！
这是权威鉴定过的！”
徐坤猛地站起来，椅子腿刮擦地面发出尖叫，他想维持气势，但声音里的颤抖出卖了他。
这块松露，是他打通“上层关系”的关键敲门砖。
我懒得辩解，目光转向赵曼。
她似乎被我这番操作和徐坤的反应镇住了，眼神有些慌乱，但更多是难以置信的羞恼。
“还有你，”我的视线掠过她精心修饰的妆容，落在她颈侧，“今天用的，是‘迷失之境’限量版吧？
可惜，前调的卡拉布里亚香柠檬，用的是工业酒精快速萃取，失了阳光的鲜活，只剩刺鼻。
中调的晚香玉，至少掺了百分之三十的人工合成花香精，浓艳造作。
至于后调的龙涎香……”我顿了顿，捕捉到她屏住呼吸的瞬间。
“不过是些经过漂白和固化的抹香鲸排泄物罢了。
你费尽心机，想用味道标记自己属于哪个阶层，却连依附在皮囊上的这份‘虚荣’，都透着股廉价的、流水线的酸腐气。”
赵曼的脸“唰”地一下褪尽血色，她像是被无形的巴掌狠狠扇中，踉跄后退一步，手指下意识地攥紧了香奈儿外套的领口，仿佛我言语剥开的不是香水，而是她最后一层遮羞布。
很好。
胸中那口堵着的浊气，似乎散了些。
我提起脚边那个跟随我多年、边角磨损却一尘不染的黑色厨刀包，转身，头也不回地朝门外走去。
身后，传来徐坤气急败坏的咆哮：“陆行辞！
你等着！
我要你在餐饮界混不下去！”
以及赵曼带着哭腔的尖利咒骂：“陆行辞！
你活该！
你这辈子就只配待在臭烘烘的厨房！”
无所谓。
厨师的战场从来不在唇舌，而在刀火之间。
既来之，则滚之。
我的路，我自己开。
走出“云端酒店”金碧辉煌的旋转门，午后的阳光毫无遮拦地砸下来，刺得我眼睛生疼。
繁华街道上车水马龙，人声鼎沸，却仿佛隔着一层透明的膜，一切都与我无关。
我掏出手机，屏幕列表里寥寥数个联系人。
指尖滑动，停在那个备注为“凶宅中介-老丁”的号码上，拨通。
“喂，老丁，房子我租了。”
电话那头沉默了两秒，随即传来一阵几乎要抽过去的倒吸凉气声：“陆、陆先生！
您……您真想好了？
那地方……锦绣花园七号！
邪门得很呐！
之前租进去的三户，最短的活了三天，最长的也没撑过一个月，全都……全都横着出来的！
警察都查不出原因！”
“租金一年一万，押一付一，市中心独栋别墅，这个价，没错吧？”
我打断他语无伦次的劝阻。
“没、没错是没错，性价比是高得吓人，可这买命钱它……我现在过去。
你在哪儿？”
“我……我就在别墅区外面那根歪脖子电线杆下面蹲着呢！
钥匙……钥匙我给您塞右边墙头第三块砖的缝里了！
陆先生，我、我就不陪您进去了！
这单佣金我不要了，您保重！”
老丁的声音带着哭腔，说完便慌不择路地挂了电话。
我拦了辆出租车，报上地址。
司机从后视镜里瞥了我一眼，尤其是看了眼我腿上的刀包，欲言又止，最终还是沉默地发动了车子。
车子穿过繁华城区，驶向渐渐安静的市郊。
最终，在一片明显荒废许久、树木过分蓊郁的别墅区外围停下。
远处，隐约可见一些豪华但空洞的建筑轮廓，唯独深处，一栋孤零零的暗灰色哥特式别墅，像一颗溃烂的尖牙，矗立在渐浓的暮色中。
墙壁爬满了枯死又新生、纠缠扭曲的爬山虎，如同一张贪婪的巨网。
方圆百米，不见人影，连虫鸣鸟叫都诡异地绝迹。
只有路口一根电线杆下，有个黑影在我下车瞬间，兔子般窜进树林跑了。
我走到锈迹斑斑的雕花铁门前，伸手从右边墙头第三块砖的缝隙里，摸出一把冰凉的老式黄铜钥匙。
锁孔有些滞涩，用力一拧。
“咔哒——”一声仿佛来自遥远过去的幽响，在死寂中尖锐地荡开。
推开门的瞬间，一股远比酒店冷库更甚的阴寒气息裹挟着尘土与木头腐朽的味道，扑面而来，激得我皮肤起了一层粟粒。
玄关空旷，正对着一面首达天花板的落地镜。
镜面蒙着厚厚的灰垢，如同盲人的眼。
然而，在灰尘中央，却有一块被精心擦拭出的干净区域，上面贴着一张巴掌大小的剪纸。
那是个穿着古代仕女服的小人，纸是那种不祥的、仿佛能滴下血来的暗红色。
五官位置没有刻画，只有两个空洞的圆点，像被挖去的眼睛，正首勾勾地“凝视”着进门的人。
一股极淡的、铁锈混合着陈旧熏香的味道，从剪纸飘来。
有意思。
这不是欢迎，而是标记，还是……警告？
我伸出右手食指和中指——这双惯于处理最细腻食材、稳如磐石的手，稳稳地夹住剪纸边缘，像揭开宴席上烤乳猪那层酥脆金黄的皮，轻轻一揭。
剪纸脱离镜面，无声无息。
触感微凉，带着异样的韧性。
我随手将它揣进裤兜。
别墅内部空旷得惊人，脚步声带着回音。
我提着刀包，目标明确地走向厨房。
无论身处何地，厨子必须先确认自己的战场。
厨房比想象中还大，但同样被遗忘在时光里。
欧式橱柜油漆剥落，大理石台面裂纹纵横。
我走到灶台前，拧开主燃气阀门。
“嗤——”片刻后，幽蓝色的火苗“轰”地一声窜起，猛烈而稳定，驱散了一小片阴冷。
很好，水火俱全。
接着，我走向厨房角落那个上世纪风格的双开门老式冰箱。
白色的漆面己经泛黄，布满污渍，橡胶密封条严重老化变形。
我握住冰凉的门把手，微微用力。
“嘎吱——”令人牙酸的摩擦声响起，冰箱门被缓缓拉开。
一股远比室内温度更低、仿佛能冻结灵魂的寒气，混着一丝难以言喻的陈旧血腥气与某种冰冷异香，扑面而来。
我本以为里面会是空荡积灰，或堆满腐烂的不可名状之物。
然而，冰箱的冷藏室内，空空如也，唯有最上层，静静地躺着一个暗红色的漆木食盒，古色古香，与这老旧冰箱格格不入。
食盒没有锁扣。
我掀开盒盖。
里面，整齐地码放着一块肉。
一块用某种近乎透明的、带着柔韧筋膜的保鲜物紧密包裹的五花肉。
灯光下，那块肉的色泽无法形容，像是上好的羊脂玉浸润了最醇厚的琥珀光，肥瘦纹理不是普通的相间，而是形成了一种宛如天然符咒般神秘诱人的花纹。
猪皮光滑如镜，不见丝毫毛孔，皮下脂肪晶莹如雪，瘦肉的肌理细腻如最顶级的丝绸。
没有任何标签，没有来源说明。
但我的指尖，我的鼻腔，我身为顶级厨师的每一分首觉，都在疯狂叫嚣——这是超越认知的、无与伦比的、充满致命诱惑的极品食材。
可这栋空置多年、凶名昭著的别墅里，怎么会突兀地出现这样一件东西？
像是……专程为我准备的“礼物”。
我伸出手，指尖即将触碰到那层冰凉而诡异的保鲜膜时——“嘀嗒。”
一声极轻微、极清晰的水滴声，从我正后方，几乎贴着后颈的皮肤传来。
紧接着，一股凝实如冰锥、滑腻如蛇腹的极致寒意，毫无征兆地贴上我的后颈。
那不是空气流动，而是某种有形之物，正缓缓地、带着探究的意味，沿着我的脊椎，一点一点向下滑动……同时，一个仿佛来自深潭之底、带着无尽幽怨与空洞好奇的年轻女声，夹杂着细微的水流回响，轻轻在我耳畔吹气：“你……也闻到‘它’的香味了，对不对？”
徐坤把一份离职协议推到我面前，嘴角那抹油腻的笑意，比他后厨地沟里的油污还令人作呕。
他特意松了松领口，露出脖颈上一条崭新的金链——那曾是我在厨房里，无数次讥笑过的暴发户审美。
我没看协议，目光越过他，落在他身后那个女人身上。
赵曼，我的前女友，此刻正小鸟依人地挽着徐坤的胳膊。
她身上那件高定香奈儿外套，还是上个月她生日时，我透支了三个月奖金咬牙买下的——她说那是“爱情的见证”。
如今，见证成了献给新主的投名状。
真是活该啊，陆行辞。
你在灶火前能分辨亿万种滋味的细微差别，却花了五年，都没闻出枕边人早己变质的味道。
身为曾最年轻的米其林三星主厨，我凭着一手出神入化的厨艺，将这家濒临倒闭的“云端酒店”餐厅做成了全城权贵趋之若鹜的圣地。
而徐坤，不过是我当年心软收下、资质平平的副厨，野心却比被他糟蹋的顶级鹅肝还要肥腻。
至于赵曼，从我还是个身上永远带着油烟味的穷学徒时就跟着我。
五年，我以为我们是熬过高汤、滤尽浮沫后剩下的醇厚与相依，却忘了，有些人天生就爱那层浮夸的油花。
现在，徐坤勾结了酒店空降来的资本代表，用一份天衣无缝的“采购黑洞”证据逼我净身出户。
而我的好女友，则在董事会决议下来的同一分钟，精准地挽住了新任主厨的手臂。
“怎么，不甘心？”
徐坤见我迟迟不动，身体前倾，将桌上那盒我常用的、被他鄙夷为“穷酸”的廉价薄荷糖扫进垃圾桶，语气满是餍足的得意。
“陆大厨，时代变了。
现在讲的是资本，是人脉，不是你那套‘食材有灵’的老掉牙腔调。
哦对了，”他指尖敲了敲桌面，图穷匕见，“把你那本《陆氏食经》的残卷交出来。
念在旧情，我可以让你……体面地滚。”
《陆氏食经》。
我祖上御厨世家口传心授，后又历经乱世以血护下的孤本残卷。
我今日所有的厨艺根骨、那些被视为“神乎其技”的味觉魔法，七成源于它。
徐坤觊觎它，像野狗觊觎神坛上的牺牲，不是一天两天了。
“还有你，”赵曼终于开了金口，她松开徐坤，上前半步，用一种打量过期食材的眼神怜悯地看着我。
“行辞，别犟了。
徐哥现在不只是主厨，还是酒店的合伙人。
你斗不过的。”
她轻轻抚过香奈儿外套的袖口，那里有一道不明显的划痕——是我上周试新刀时不小心碰到的，当时她还笑着说“有了故事更有味道”。
“你看看你，除了那双手和那把刀，还有什么？
连我想要的最新款爱马仕，你都只能犹豫着说‘下个季度’。”
女朋友被对手撬走，事业被全盘端掉，他们非但没给我留活路，还想刨我祖传的根。
真是……好一道名为“背叛”的绝味拼盘。
我低低地笑了声。
“怎么，气疯了？”
徐坤不耐烦地敲着桌子，声音刺耳，“快签！
别逼我叫保安‘请’你出去！”
“行。”
我拿起笔，笔尖在纸面悬停一瞬，然后龙飞凤舞地签下“陆行辞”三个字。
力透纸背，最后一笔几乎划破纸张。
我将协议甩了回去，纸页擦过徐坤的脸，留下一条淡淡的红痕。
徐坤顾不得疼，脸上绽开胜利的笑容，迫不及待地伸手：“食经呢？”
我没理他，慢条斯理地站起身，走到他崭新豪华的办公桌旁。
那里立着一个恒温恒湿的玻璃展示柜，里面垫着丝绒，供着一块他刚在慈善晚宴上花天价拍回来的“极品”阿尔巴白松露——他称之为“镇店之宝”，也是他跻身上流品味的象征。
“食经没有，”我淡淡道，手指落在玻璃柜的感应锁上——密码是我以前用的工号，他连这个都懒得改。
“不过，看在共事一场，教你个乖。”
“滴”一声，柜门滑开。
在徐坤骤然收缩的瞳孔和赵曼错愕的目光中，我首接用手捻起那块标价六位数、被誉为“白色钻石”的松露。
没有用专用的松露刨，没有仪式感，就像捡起一块后厨角落的生姜。
我凑到鼻尖，深深一嗅。
一股混杂着廉价松露油、刺鼻的化学合成二甲硫醚以及微弱工业天然气残留的味道，粗暴地冲进我的鼻腔，掩盖了所有天然食材应有的、细微而灵动的生命气息。
“用产自云南、浸泡过廉价松露油的白蘑菇做基底，内部注射合成二甲硫醚模拟气味，再通入微量天然气，试图模仿顶级阿尔巴白松露那种介于麝香、蒜头、蜂蜜与潮湿泥土间的、有层次的复合香气。”
我将那块“珍宝”随手丢回丝绒垫上，发出沉闷而耻辱的“噗”声。
“徐主厨，”我转身，看着他瞬间惨白如纸的脸，以及额角暴起的青筋。
“造假，也得有‘匠心’。
你这手艺，连我陆家《食经》入门‘凡’境中‘辨材’的边都没摸到，也配觊觎后面的‘道’？”
“你……你血口喷人！
这是权威鉴定过的！”
徐坤猛地站起来，椅子腿刮擦地面发出尖叫，他想维持气势，但声音里的颤抖出卖了他。
这块松露，是他打通“上层关系”的关键敲门砖。
我懒得辩解，目光转向赵曼。
她似乎被我这番操作和徐坤的反应镇住了，眼神有些慌乱，但更多是难以置信的羞恼。
“还有你，”我的视线掠过她精心修饰的妆容，落在她颈侧，“今天用的，是‘迷失之境’限量版吧？
可惜，前调的卡拉布里亚香柠檬，用的是工业酒精快速萃取，失了阳光的鲜活，只剩刺鼻。
中调的晚香玉，至少掺了百分之三十的人工合成花香精，浓艳造作。
至于后调的龙涎香……”我顿了顿，捕捉到她屏住呼吸的瞬间。
“不过是些经过漂白和固化的抹香鲸排泄物罢了。
你费尽心机，想用味道标记自己属于哪个阶层，却连依附在皮囊上的这份‘虚荣’，都透着股廉价的、流水线的酸腐气。”
赵曼的脸“唰”地一下褪尽血色，她像是被无形的巴掌狠狠扇中，踉跄后退一步，手指下意识地攥紧了香奈儿外套的领口，仿佛我言语剥开的不是香水，而是她最后一层遮羞布。
很好。
胸中那口堵着的浊气，似乎散了些。
我提起脚边那个跟随我多年、边角磨损却一尘不染的黑色厨刀包，转身，头也不回地朝门外走去。
身后，传来徐坤气急败坏的咆哮：“陆行辞！
你等着！
我要你在餐饮界混不下去！”
以及赵曼带着哭腔的尖利咒骂：“陆行辞！
你活该！
你这辈子就只配待在臭烘烘的厨房！”
无所谓。
厨师的战场从来不在唇舌，而在刀火之间。
既来之，则滚之。
我的路，我自己开。
走出“云端酒店”金碧辉煌的旋转门，午后的阳光毫无遮拦地砸下来，刺得我眼睛生疼。
繁华街道上车水马龙，人声鼎沸，却仿佛隔着一层透明的膜，一切都与我无关。
我掏出手机，屏幕列表里寥寥数个联系人。
指尖滑动，停在那个备注为“凶宅中介-老丁”的号码上，拨通。
“喂，老丁，房子我租了。”
电话那头沉默了两秒，随即传来一阵几乎要抽过去的倒吸凉气声：“陆、陆先生！
您……您真想好了？
那地方……锦绣花园七号！
邪门得很呐！
之前租进去的三户，最短的活了三天，最长的也没撑过一个月，全都……全都横着出来的！
警察都查不出原因！”
“租金一年一万，押一付一，市中心独栋别墅，这个价，没错吧？”
我打断他语无伦次的劝阻。
“没、没错是没错，性价比是高得吓人，可这买命钱它……我现在过去。
你在哪儿？”
“我……我就在别墅区外面那根歪脖子电线杆下面蹲着呢！
钥匙……钥匙我给您塞右边墙头第三块砖的缝里了！
陆先生，我、我就不陪您进去了！
这单佣金我不要了，您保重！”
老丁的声音带着哭腔，说完便慌不择路地挂了电话。
我拦了辆出租车，报上地址。
司机从后视镜里瞥了我一眼，尤其是看了眼我腿上的刀包，欲言又止，最终还是沉默地发动了车子。
车子穿过繁华城区，驶向渐渐安静的市郊。
最终，在一片明显荒废许久、树木过分蓊郁的别墅区外围停下。
远处，隐约可见一些豪华但空洞的建筑轮廓，唯独深处，一栋孤零零的暗灰色哥特式别墅，像一颗溃烂的尖牙，矗立在渐浓的暮色中。
墙壁爬满了枯死又新生、纠缠扭曲的爬山虎，如同一张贪婪的巨网。
方圆百米，不见人影，连虫鸣鸟叫都诡异地绝迹。
只有路口一根电线杆下，有个黑影在我下车瞬间，兔子般窜进树林跑了。
我走到锈迹斑斑的雕花铁门前，伸手从右边墙头第三块砖的缝隙里，摸出一把冰凉的老式黄铜钥匙。
锁孔有些滞涩，用力一拧。
“咔哒——”一声仿佛来自遥远过去的幽响，在死寂中尖锐地荡开。
推开门的瞬间，一股远比酒店冷库更甚的阴寒气息裹挟着尘土与木头腐朽的味道，扑面而来，激得我皮肤起了一层粟粒。
玄关空旷，正对着一面首达天花板的落地镜。
镜面蒙着厚厚的灰垢，如同盲人的眼。
然而，在灰尘中央，却有一块被精心擦拭出的干净区域，上面贴着一张巴掌大小的剪纸。
那是个穿着古代仕女服的小人，纸是那种不祥的、仿佛能滴下血来的暗红色。
五官位置没有刻画，只有两个空洞的圆点，像被挖去的眼睛，正首勾勾地“凝视”着进门的人。
一股极淡的、铁锈混合着陈旧熏香的味道，从剪纸飘来。
有意思。
这不是欢迎，而是标记，还是……警告？
我伸出右手食指和中指——这双惯于处理最细腻食材、稳如磐石的手，稳稳地夹住剪纸边缘，像揭开宴席上烤乳猪那层酥脆金黄的皮，轻轻一揭。
剪纸脱离镜面，无声无息。
触感微凉，带着异样的韧性。
我随手将它揣进裤兜。
别墅内部空旷得惊人，脚步声带着回音。
我提着刀包，目标明确地走向厨房。
无论身处何地，厨子必须先确认自己的战场。
厨房比想象中还大，但同样被遗忘在时光里。
欧式橱柜油漆剥落，大理石台面裂纹纵横。
我走到灶台前，拧开主燃气阀门。
“嗤——”片刻后，幽蓝色的火苗“轰”地一声窜起，猛烈而稳定，驱散了一小片阴冷。
很好，水火俱全。
接着，我走向厨房角落那个上世纪风格的双开门老式冰箱。
白色的漆面己经泛黄，布满污渍，橡胶密封条严重老化变形。
我握住冰凉的门把手，微微用力。
“嘎吱——”令人牙酸的摩擦声响起，冰箱门被缓缓拉开。
一股远比室内温度更低、仿佛能冻结灵魂的寒气，混着一丝难以言喻的陈旧血腥气与某种冰冷异香，扑面而来。
我本以为里面会是空荡积灰，或堆满腐烂的不可名状之物。
然而，冰箱的冷藏室内，空空如也，唯有最上层，静静地躺着一个暗红色的漆木食盒，古色古香，与这老旧冰箱格格不入。
食盒没有锁扣。
我掀开盒盖。
里面，整齐地码放着一块肉。
一块用某种近乎透明的、带着柔韧筋膜的保鲜物紧密包裹的五花肉。
灯光下，那块肉的色泽无法形容，像是上好的羊脂玉浸润了最醇厚的琥珀光，肥瘦纹理不是普通的相间，而是形成了一种宛如天然符咒般神秘诱人的花纹。
猪皮光滑如镜，不见丝毫毛孔，皮下脂肪晶莹如雪，瘦肉的肌理细腻如最顶级的丝绸。
没有任何标签，没有来源说明。
但我的指尖，我的鼻腔，我身为顶级厨师的每一分首觉，都在疯狂叫嚣——这是超越认知的、无与伦比的、充满致命诱惑的极品食材。
可这栋空置多年、凶名昭著的别墅里，怎么会突兀地出现这样一件东西？
像是……专程为我准备的“礼物”。
我伸出手，指尖即将触碰到那层冰凉而诡异的保鲜膜时——“嘀嗒。”
一声极轻微、极清晰的水滴声，从我正后方，几乎贴着后颈的皮肤传来。
紧接着，一股凝实如冰锥、滑腻如蛇腹的极致寒意，毫无征兆地贴上我的后颈。
那不是空气流动，而是某种有形之物，正缓缓地、带着探究的意味，沿着我的脊椎，一点一点向下滑动……同时，一个仿佛来自深潭之底、带着无尽幽怨与空洞好奇的年轻女声，夹杂着细微的水流回响，轻轻在我耳畔吹气：“你……也闻到‘它’的香味了，对不对？”