我在午夜剧场当判官
第1章 午夜卷宗
午夜十二点。
沈照坐在警局证物室里，面前摊着一份十年前的旧案卷。
案件编号：2015-0719案件名称：废弃仓库少女死亡案嫌疑人：周正明处理结果：有罪，判处无期徒刑他的手指停在“有罪”两个字上，指尖微微发白。
十年前，他还是警校实习生，跟着师傅第一次进现场。
女孩倒在仓库中央，血流了一地。
所有证据都指向一个人——周正明，女孩的继父。
师傅拍着他的肩，说：“小沈，记住，警察办案看证据，不要被同情心左右。”
可他当时明明在现场发现了一个疑点：仓库角落里，有一枚不属于任何人的指纹。
他提出过疑问。
师傅却把他的记录本合上，淡淡道：“别多事，上面己经有定论了。”
后来，周正明被判无期。
再后来，真正的凶手因为另一起案子落网，供出了这起旧案。
那枚指纹，终于对上了。
周正明被无罪释放，却己经在牢里待了整整十年。
而沈照，也因为当年的“沉默”，被调到了证物室，从此再也没回过一线。
“如果当时我再坚持一下……”他低声说了一句，把案卷合上。
就在这时，证物室的灯突然闪了一下。
啪。
啪。
啪。
灯光一盏盏熄灭，最后只剩下他头顶那一盏，发出微弱的白光。
整个房间安静得可怕。
只有墙上的挂钟，还在滴答滴答地走着。
滴答。
滴答。
滴答。
十二点整。
叮——咚——一声清脆的铃声，突然从证物室深处传来。
像老式剧场开演前的提示音。
沈照猛地回头。
证物室的尽头，原本是一堵墙。
但现在——墙上出现了一扇门。
一扇黑色的木门，上面挂着一块牌子：午夜剧场·判官入口门把手上，还挂着一个薄薄的黑色文件夹。
沈照的心脏骤然缩紧。
“谁在装神弄鬼？”
他没有得到回答。
门，自己开了一条缝。
一股冷风从里面吹出来，带着淡淡的灰尘味和……纸张发霉的味道。
沈照犹豫了一秒，还是走了过去。
他先是伸手，取下了那个黑色文件夹。
封面没有任何字。
他翻开第一页。
上面只有一行冰冷的字：卷宗编号：0719卷宗名称：周正明卷宗等级：S权限要求：判官沈照的瞳孔骤缩。
0719。
十年前那起案子的编号。
他猛地抬头，看向那扇半开的门。
门后，是一片漆黑。
仿佛一张巨大的嘴，正等着他走进去。
“不管你是谁……”沈照握紧文件夹，深吸一口气，抬脚迈了进去。
……下一秒，他的视野彻底改变。
他站在一座巨大的舞台上。
脚下的木板老旧而温热，像有人刚刚站过。
头顶是一片漆黑的穹顶，没有灯，却能清晰地看到每一个角落。
而他的面前——是一片望不到尽头的观众席。
观众席上坐满了人。
不，不是人。
是影子。
它们没有五官，没有形状，只是一个个黑色的轮廓，静静地坐在那里。
看着他。
沈照的喉咙发紧。
“这是哪里？”
一个温和的声音，突然在他脑海里响起。
“欢迎来到午夜剧场。”
“从现在起，你就是这里的——判官。”
沈照猛地抬头：“你是谁？”
“我是剧场管理员。”
声音轻笑，“你十年前犯了错。”
“所以，你被选中了。”
沈照的拳头攥得发白：“什么错？”
“你沉默。”
管理员说，“你明明看到了真相，却选择了沉默。”
“午夜剧场，只收这样的人。”
“收……来干什么？”
“审判。”
话音落下，舞台中央的灯光突然亮起。
照亮了一张桌子。
桌子后面，坐着一个男人。
一个沈照永远忘不了的男人。
——周正明。
男人穿着一件洗得发白的灰色外套，头发花白，脸上带着疲惫的笑。
他看着沈照，眼神平静得可怕。
“沈警官。”
“我们又见面了。”
沈照的心脏像被重锤砸中。
“你……你怎么会在这里？”
周正明没有回答，只是指了指他手里的黑色文件夹。
“你己经拿到了。”
“我的卷宗。”
沈照低头，再次看向文件夹。
不知何时，第一页的内容变了。
卷宗编号：0719卷宗名称：周正明卷宗等级：S权限要求：判官状态：己解锁下面，多了几行字：审判任务：- 阅读卷宗，找出十年前案件的“真实真相”。
- 判定周正明是否有罪。
- 若判对，获得24小时寿命。
- 若判错，寿命清零。
沈照的瞳孔骤缩。
寿命？
这到底是什么地方？
管理员的声音再次响起：“判官先生，记住。”
“这里的审判，不是为了正义。”
“是为了——让你为自己的沉默付出代价。”
观众席上的影子开始骚动。
它们发出低低的嘶吼，像在期待一场好戏。
沈照握紧文件夹，看着周正明。
他知道，自己必须做出选择。
但在选择之前——他得先打开这份卷宗。
他翻开第二页。
画面，突然活了过来。
卷宗片段：十年前·废弃仓库仓库里弥漫着灰尘和铁锈味。
年轻的周正明跪在地上，抱着女孩的尸体，哭得像个孩子。
“不是我……真的不是我……”他的身后，站着几个穿着警服的人。
其中一个，是十年前的师父。
还有一个，是刚刚从警校毕业的沈照。
画面里的沈照，手里拿着记录本，脸上满是犹豫。
师傅拍了拍他的肩，低声说了一句什么。
沈照的嘴唇动了动，最终，还是把记录本合上了。
画面戛然而止。
沈照的心脏狂跳。
他记得这一幕。
但他记得的，和卷宗里显示的，有一点不一样。
卷宗里，师傅的嘴型，他看得清清楚楚。
师傅说的是：“小沈，你要想清楚，这案子要是翻了，上面谁都不好交代。”
而他当时，明明可以坚持。
却选择了沉默。
“看到了吗？”
周正明的声音，把他从卷宗里拉回现实。
“这就是你当年的选择。”
“现在，轮到你为它买单了。”
观众席上的影子们，爆发出一阵兴奋的嘘声。
它们想看他崩溃。
想看他在真相和生存之间挣扎。
想看他——像十年前一样，再次选择错误。
沈照深吸一口气，合上卷宗。
他抬起头，目光第一次变得坚定。
“我不会再沉默了。”
“这一次，我会看完你的整份人生。”
“然后——给你一个真正的判决。”
管理员的声音，带着一丝意外。
“哦？”
“你要先看卷宗？”
“而不是首接判？”
沈照点头：“我是警察。”
“判案，要看证据。”
“哪怕，这里不是现实。”
观众席上，突然安静了一瞬。
然后，爆发出一阵更疯狂的骚动。
它们似乎，对这个新的“戏码”，更加感兴趣了。
管理员轻笑：“很好。”
“判官沈照，欢迎正式进入——午夜卷宗。”
“愿你，在别人的人生里，找到自己的罪。”
灯光，缓缓聚焦在沈照和他手里的黑色文件夹上。
第一场审判，才刚刚开始。
而这一次，他要做的，不只是判一个人有罪或无罪。
他要做的，是——在这份卷宗里，挖出被掩埋了十年的真相。
哪怕，真相的尽头，是他自己。
沈照坐在警局证物室里，面前摊着一份十年前的旧案卷。
案件编号：2015-0719案件名称：废弃仓库少女死亡案嫌疑人：周正明处理结果：有罪，判处无期徒刑他的手指停在“有罪”两个字上，指尖微微发白。
十年前，他还是警校实习生，跟着师傅第一次进现场。
女孩倒在仓库中央，血流了一地。
所有证据都指向一个人——周正明，女孩的继父。
师傅拍着他的肩，说：“小沈，记住，警察办案看证据，不要被同情心左右。”
可他当时明明在现场发现了一个疑点：仓库角落里，有一枚不属于任何人的指纹。
他提出过疑问。
师傅却把他的记录本合上，淡淡道：“别多事，上面己经有定论了。”
后来，周正明被判无期。
再后来，真正的凶手因为另一起案子落网，供出了这起旧案。
那枚指纹，终于对上了。
周正明被无罪释放，却己经在牢里待了整整十年。
而沈照，也因为当年的“沉默”，被调到了证物室，从此再也没回过一线。
“如果当时我再坚持一下……”他低声说了一句，把案卷合上。
就在这时，证物室的灯突然闪了一下。
啪。
啪。
啪。
灯光一盏盏熄灭，最后只剩下他头顶那一盏，发出微弱的白光。
整个房间安静得可怕。
只有墙上的挂钟，还在滴答滴答地走着。
滴答。
滴答。
滴答。
十二点整。
叮——咚——一声清脆的铃声，突然从证物室深处传来。
像老式剧场开演前的提示音。
沈照猛地回头。
证物室的尽头，原本是一堵墙。
但现在——墙上出现了一扇门。
一扇黑色的木门，上面挂着一块牌子：午夜剧场·判官入口门把手上，还挂着一个薄薄的黑色文件夹。
沈照的心脏骤然缩紧。
“谁在装神弄鬼？”
他没有得到回答。
门，自己开了一条缝。
一股冷风从里面吹出来，带着淡淡的灰尘味和……纸张发霉的味道。
沈照犹豫了一秒，还是走了过去。
他先是伸手，取下了那个黑色文件夹。
封面没有任何字。
他翻开第一页。
上面只有一行冰冷的字：卷宗编号：0719卷宗名称：周正明卷宗等级：S权限要求：判官沈照的瞳孔骤缩。
0719。
十年前那起案子的编号。
他猛地抬头，看向那扇半开的门。
门后，是一片漆黑。
仿佛一张巨大的嘴，正等着他走进去。
“不管你是谁……”沈照握紧文件夹，深吸一口气，抬脚迈了进去。
……下一秒，他的视野彻底改变。
他站在一座巨大的舞台上。
脚下的木板老旧而温热，像有人刚刚站过。
头顶是一片漆黑的穹顶，没有灯，却能清晰地看到每一个角落。
而他的面前——是一片望不到尽头的观众席。
观众席上坐满了人。
不，不是人。
是影子。
它们没有五官，没有形状，只是一个个黑色的轮廓，静静地坐在那里。
看着他。
沈照的喉咙发紧。
“这是哪里？”
一个温和的声音，突然在他脑海里响起。
“欢迎来到午夜剧场。”
“从现在起，你就是这里的——判官。”
沈照猛地抬头：“你是谁？”
“我是剧场管理员。”
声音轻笑，“你十年前犯了错。”
“所以，你被选中了。”
沈照的拳头攥得发白：“什么错？”
“你沉默。”
管理员说，“你明明看到了真相，却选择了沉默。”
“午夜剧场，只收这样的人。”
“收……来干什么？”
“审判。”
话音落下，舞台中央的灯光突然亮起。
照亮了一张桌子。
桌子后面，坐着一个男人。
一个沈照永远忘不了的男人。
——周正明。
男人穿着一件洗得发白的灰色外套，头发花白，脸上带着疲惫的笑。
他看着沈照，眼神平静得可怕。
“沈警官。”
“我们又见面了。”
沈照的心脏像被重锤砸中。
“你……你怎么会在这里？”
周正明没有回答，只是指了指他手里的黑色文件夹。
“你己经拿到了。”
“我的卷宗。”
沈照低头，再次看向文件夹。
不知何时，第一页的内容变了。
卷宗编号：0719卷宗名称：周正明卷宗等级：S权限要求：判官状态：己解锁下面，多了几行字：审判任务：- 阅读卷宗，找出十年前案件的“真实真相”。
- 判定周正明是否有罪。
- 若判对，获得24小时寿命。
- 若判错，寿命清零。
沈照的瞳孔骤缩。
寿命？
这到底是什么地方？
管理员的声音再次响起：“判官先生，记住。”
“这里的审判，不是为了正义。”
“是为了——让你为自己的沉默付出代价。”
观众席上的影子开始骚动。
它们发出低低的嘶吼，像在期待一场好戏。
沈照握紧文件夹，看着周正明。
他知道，自己必须做出选择。
但在选择之前——他得先打开这份卷宗。
他翻开第二页。
画面，突然活了过来。
卷宗片段：十年前·废弃仓库仓库里弥漫着灰尘和铁锈味。
年轻的周正明跪在地上，抱着女孩的尸体，哭得像个孩子。
“不是我……真的不是我……”他的身后，站着几个穿着警服的人。
其中一个，是十年前的师父。
还有一个，是刚刚从警校毕业的沈照。
画面里的沈照，手里拿着记录本，脸上满是犹豫。
师傅拍了拍他的肩，低声说了一句什么。
沈照的嘴唇动了动，最终，还是把记录本合上了。
画面戛然而止。
沈照的心脏狂跳。
他记得这一幕。
但他记得的，和卷宗里显示的，有一点不一样。
卷宗里，师傅的嘴型，他看得清清楚楚。
师傅说的是：“小沈，你要想清楚，这案子要是翻了，上面谁都不好交代。”
而他当时，明明可以坚持。
却选择了沉默。
“看到了吗？”
周正明的声音，把他从卷宗里拉回现实。
“这就是你当年的选择。”
“现在，轮到你为它买单了。”
观众席上的影子们，爆发出一阵兴奋的嘘声。
它们想看他崩溃。
想看他在真相和生存之间挣扎。
想看他——像十年前一样，再次选择错误。
沈照深吸一口气，合上卷宗。
他抬起头，目光第一次变得坚定。
“我不会再沉默了。”
“这一次，我会看完你的整份人生。”
“然后——给你一个真正的判决。”
管理员的声音，带着一丝意外。
“哦？”
“你要先看卷宗？”
“而不是首接判？”
沈照点头：“我是警察。”
“判案，要看证据。”
“哪怕，这里不是现实。”
观众席上，突然安静了一瞬。
然后，爆发出一阵更疯狂的骚动。
它们似乎，对这个新的“戏码”，更加感兴趣了。
管理员轻笑：“很好。”
“判官沈照，欢迎正式进入——午夜卷宗。”
“愿你，在别人的人生里，找到自己的罪。”
灯光，缓缓聚焦在沈照和他手里的黑色文件夹上。
第一场审判，才刚刚开始。
而这一次，他要做的，不只是判一个人有罪或无罪。
他要做的，是——在这份卷宗里，挖出被掩埋了十年的真相。
哪怕，真相的尽头，是他自己。