破碎的香水瓶
第1章 破碎的香水瓶
晴誓的手掌落下时，空气仿佛凝固了一瞬。
那一掌不重，却清脆得像什么东西碎裂的声音。
徐伟偏过头，白皙的侧脸上渐渐浮起淡红的指印。
他什么也没说，只是慢慢转回头，看着晴誓。
那双总是冷静克制的眼睛里，此刻没有任何情绪，像深秋的潭水。
晴誓想笑，嘴角却僵硬地抽搐了一下。
她从包里掏出那只小黑裙香水——三年前徐伟送她的生日礼物，瓶身己经有些磨损，但一首被她小心保管着。
没有犹豫，她松开手。
玻璃破碎的声音很轻，在喧闹的街头几乎被淹没。
香气却猛地迸发出来，浓郁得有些刺鼻——那是徐伟喜欢的味道，木质调里带着辛辣，曾经让她觉得沉稳，如今只觉得窒息。
“结束了。”
她的声音不高，甚至有些发颤，但每个字都咬得很清楚。
徐伟的嘴角终于动了动，不是笑容，只是一个细微的弧度。
他点了点头，转身走进人群。
没有回头，没有停顿，就像他只是要去街角买份报纸那样平常。
晴誓站在原地，看着他的背影消失在街角。
她以为会哭，可眼睛干涩得发疼。
三年的时间，七百多天的相处，无数个说“永远”的瞬间——原来结束可以这么简单，简单到只需要一个巴掌，一次松手，和一次不回头。
街上的人流依旧匆匆。
有情侣牵手走过，有母亲推着婴儿车，有老人慢悠悠地散步。
世界还在运转，不会因为某个人的心碎而停顿片刻。
她蹲下身，想捡起香水的碎片，手指却在半空停住。
玻璃渣在夕阳下闪着细碎的光，混合着深褐色的液体，像凝固的血与泪。
算了，她想。
有些东西碎了，就让它碎在那里吧。
站起身时，腿有些麻。
她沿着街道慢慢走，影子被拉得很长，歪歪斜斜地铺在地上。
记忆却不肯放过她——第一次见面时徐伟穿的白衬衫，他笨拙地学做她喜欢的菜，吵架后他默默放在门口的茉莉花……甜蜜的，苦涩的，都混在一起，在胸腔里翻搅。
一声尖锐的刹车。
晴誓猛地回神，才发现自己不知不觉走到了马路中间。
一辆摩托车停在面前，只差半米。
“晴姐？”
她抬起头，看见一张熟悉的脸。
徐链——徐伟的弟弟，正摘下头盔，一脸惊讶地看着她。
他的眼睛和徐伟很像，都是双眼皮，但眼神完全不同：徐伟的眼神总是深沉得像海，徐链的却清澈得像溪，此刻盛满了真实的关切。
“怎么一个人在这儿发呆？”
徐链把车推到路边，“我哥呢？”
晴誓张了张嘴，想说“分手了”，说“他走了”，说“我们结束了”。
可话到嘴边，却变成了：“……没什么。
你怎么在广州？”
“来办点事。”
徐链敏锐地察觉到她声音里的异样，但没有追问，只是拍拍后座，“刚买的二手车，试试性能。
你要去哪儿？
我送你。”
晴誓看着那辆半新不旧的摩托车。
油箱上有几处划痕，座位却擦得很干净。
她突然想起去年夏天，徐伟也有一辆类似的摩托车，载着她在郊外的公路上飞驰。
风很大，她紧紧搂着他的腰，觉得自己抓住了整个夏天。
“我想离开这里。”
她说，声音轻得几乎听不见。
徐链看了她两秒，从车筐里拿出一顶备用头盔：“上来。”
没有问要去哪儿，没有问为什么。
这种不问缘由的接纳，让晴誓的鼻子突然一酸。
她戴上头盔，跨上后座。
摩托车启动时，她下意识地抓住徐链的衣角。
“抱紧点，”徐链回头说，声音从头盔里传出来有些闷，“路上车多。”
晴誓犹豫了一下，慢慢环住他的腰。
和徐伟不同，徐链的肩膀更宽一些，背脊挺得很首。
摩托车汇入车流，速度渐渐加快。
晚风从缝隙钻进来，带着初冬的凉意。
她闭上眼睛，把脸轻轻靠在他背上。
广州的街景在后退，高楼，霓虹，人行天桥，所有熟悉的一切都在后退。
那些甜蜜的、痛苦的记忆，那些说过的话、走过的路、计划过的未来，都在后退。
摩托车驶出城区，驶上国道。
风更大了，吹得衣服猎猎作响。
晴誓抱得更紧了些，徐链的体温隔着外套传来，不太温暖，但很真实。
“冷吗？”
他提高声音问。
“不冷。”
她说。
其实很冷。
但比寒冷更清晰的，是一种空。
心里破了一个洞，风正呼呼地往里灌。
她想起刚才摔碎的香水瓶，那些液体渗进地面的缝隙，很快就会被蒸发，被遗忘。
就像她这三年的爱情，曾经那么浓烈，最终也不过是街头一滩很快就会消失的痕迹。
天色渐渐暗下来。
路边的灯亮了，一盏接一盏，连成一条光的河流。
摩托车在这河流里穿行，向着未知的前方。
徐链一首没问要去哪儿。
晴誓也没说。
也许他们都明白，有些时候，离开本身就是目的。
从一个地方离开，从一段记忆离开，从一个曾经以为会是永远的承诺离开。
路灯的光在头盔的护目镜上划过，明明灭灭。
晴誓看着那些光，忽然想起徐链曾经说过的一句话——那时他们还不熟，只是在家庭聚会上偶然聊起。
他说：“光不是用来抓住的，是用来跟着走的。”
当时她不明白。
现在，在这辆奔向佛山的摩托车上，在这渐浓的夜色里，她好像懂了一点。
抱紧的手臂又收紧了些。
不是抓住，只是暂时借一点温暖。
摩托车继续前行，驶入越来越深的夜色。
前方的路还很长，但至少这一刻，有人在陪她一起走。
这就够了。
那一掌不重，却清脆得像什么东西碎裂的声音。
徐伟偏过头，白皙的侧脸上渐渐浮起淡红的指印。
他什么也没说，只是慢慢转回头，看着晴誓。
那双总是冷静克制的眼睛里，此刻没有任何情绪，像深秋的潭水。
晴誓想笑，嘴角却僵硬地抽搐了一下。
她从包里掏出那只小黑裙香水——三年前徐伟送她的生日礼物，瓶身己经有些磨损，但一首被她小心保管着。
没有犹豫，她松开手。
玻璃破碎的声音很轻，在喧闹的街头几乎被淹没。
香气却猛地迸发出来，浓郁得有些刺鼻——那是徐伟喜欢的味道，木质调里带着辛辣，曾经让她觉得沉稳，如今只觉得窒息。
“结束了。”
她的声音不高，甚至有些发颤，但每个字都咬得很清楚。
徐伟的嘴角终于动了动，不是笑容，只是一个细微的弧度。
他点了点头，转身走进人群。
没有回头，没有停顿，就像他只是要去街角买份报纸那样平常。
晴誓站在原地，看着他的背影消失在街角。
她以为会哭，可眼睛干涩得发疼。
三年的时间，七百多天的相处，无数个说“永远”的瞬间——原来结束可以这么简单，简单到只需要一个巴掌，一次松手，和一次不回头。
街上的人流依旧匆匆。
有情侣牵手走过，有母亲推着婴儿车，有老人慢悠悠地散步。
世界还在运转，不会因为某个人的心碎而停顿片刻。
她蹲下身，想捡起香水的碎片，手指却在半空停住。
玻璃渣在夕阳下闪着细碎的光，混合着深褐色的液体，像凝固的血与泪。
算了，她想。
有些东西碎了，就让它碎在那里吧。
站起身时，腿有些麻。
她沿着街道慢慢走，影子被拉得很长，歪歪斜斜地铺在地上。
记忆却不肯放过她——第一次见面时徐伟穿的白衬衫，他笨拙地学做她喜欢的菜，吵架后他默默放在门口的茉莉花……甜蜜的，苦涩的，都混在一起，在胸腔里翻搅。
一声尖锐的刹车。
晴誓猛地回神，才发现自己不知不觉走到了马路中间。
一辆摩托车停在面前，只差半米。
“晴姐？”
她抬起头，看见一张熟悉的脸。
徐链——徐伟的弟弟，正摘下头盔，一脸惊讶地看着她。
他的眼睛和徐伟很像，都是双眼皮，但眼神完全不同：徐伟的眼神总是深沉得像海，徐链的却清澈得像溪，此刻盛满了真实的关切。
“怎么一个人在这儿发呆？”
徐链把车推到路边，“我哥呢？”
晴誓张了张嘴，想说“分手了”，说“他走了”，说“我们结束了”。
可话到嘴边，却变成了：“……没什么。
你怎么在广州？”
“来办点事。”
徐链敏锐地察觉到她声音里的异样，但没有追问，只是拍拍后座，“刚买的二手车，试试性能。
你要去哪儿？
我送你。”
晴誓看着那辆半新不旧的摩托车。
油箱上有几处划痕，座位却擦得很干净。
她突然想起去年夏天，徐伟也有一辆类似的摩托车，载着她在郊外的公路上飞驰。
风很大，她紧紧搂着他的腰，觉得自己抓住了整个夏天。
“我想离开这里。”
她说，声音轻得几乎听不见。
徐链看了她两秒，从车筐里拿出一顶备用头盔：“上来。”
没有问要去哪儿，没有问为什么。
这种不问缘由的接纳，让晴誓的鼻子突然一酸。
她戴上头盔，跨上后座。
摩托车启动时，她下意识地抓住徐链的衣角。
“抱紧点，”徐链回头说，声音从头盔里传出来有些闷，“路上车多。”
晴誓犹豫了一下，慢慢环住他的腰。
和徐伟不同，徐链的肩膀更宽一些，背脊挺得很首。
摩托车汇入车流，速度渐渐加快。
晚风从缝隙钻进来，带着初冬的凉意。
她闭上眼睛，把脸轻轻靠在他背上。
广州的街景在后退，高楼，霓虹，人行天桥，所有熟悉的一切都在后退。
那些甜蜜的、痛苦的记忆，那些说过的话、走过的路、计划过的未来，都在后退。
摩托车驶出城区，驶上国道。
风更大了，吹得衣服猎猎作响。
晴誓抱得更紧了些，徐链的体温隔着外套传来，不太温暖，但很真实。
“冷吗？”
他提高声音问。
“不冷。”
她说。
其实很冷。
但比寒冷更清晰的，是一种空。
心里破了一个洞，风正呼呼地往里灌。
她想起刚才摔碎的香水瓶，那些液体渗进地面的缝隙，很快就会被蒸发，被遗忘。
就像她这三年的爱情，曾经那么浓烈，最终也不过是街头一滩很快就会消失的痕迹。
天色渐渐暗下来。
路边的灯亮了，一盏接一盏，连成一条光的河流。
摩托车在这河流里穿行，向着未知的前方。
徐链一首没问要去哪儿。
晴誓也没说。
也许他们都明白，有些时候，离开本身就是目的。
从一个地方离开，从一段记忆离开，从一个曾经以为会是永远的承诺离开。
路灯的光在头盔的护目镜上划过，明明灭灭。
晴誓看着那些光，忽然想起徐链曾经说过的一句话——那时他们还不熟，只是在家庭聚会上偶然聊起。
他说：“光不是用来抓住的，是用来跟着走的。”
当时她不明白。
现在，在这辆奔向佛山的摩托车上，在这渐浓的夜色里，她好像懂了一点。
抱紧的手臂又收紧了些。
不是抓住，只是暂时借一点温暖。
摩托车继续前行，驶入越来越深的夜色。
前方的路还很长，但至少这一刻，有人在陪她一起走。
这就够了。