全员笑场：这档综艺有毒
第1章 欢迎来到地狱之家
“各位观众，欢迎收看由‘笑到肚子疼’冠名播出的年度爆笑真人秀——《极限日常》！
今天，我们将迎来五位风格迥异的嘉宾，他们将共同生活七天，组成‘临时家庭’，体验柴米油盐的温馨日常！”
画外音激情澎湃，背景音乐是欢快的口哨加鼓点，镜头缓缓扫过一栋看起来像是被台风刮过又遭雷劈、还被外星人踩过一脚的乡村小别墅。
屋内，林小歌正对着一面裂了缝的全身镜，360度旋转练习微笑：“这角度，这光影，绝了！
导演，给我多剪两秒特写，粉丝会想我的。
记得加柔光，别拍出我眼角的细纹——那是岁月的勋章，不是皱纹。”
导演在监视器后默默按下“静音”键，心想：“这人怎么还没糊透？”
与此同时，苏曼站在客厅中央，环顾西周，眉头微蹙，冷冷开口：“这房子，阴气太重，建议立刻请道士来做法事。”
“姐，这是乡村别墅，不是鬼屋。”
工作人员小声提醒。
“我说的是人。”
苏曼面无表情地瞥了一眼刚从沙发底下钻出来的阿凯。
阿凯顶着一头蜘蛛网，手里还攥着半包受潮的薯片，眼神却闪着光：“找到了！
最后一包‘灵魂调味’！
没有它，我今晚的战术推演将失去灵魂！”
老周端着他的鎏金保温杯，慢悠悠走来：“小阿凯啊，薯片吃多了伤肾，肾主精，精耗则气衰。
来，喝点我特调的‘五宝壮阳茶’，补气养血，延年益寿。”
阿凯吓得把薯片塞进沙发缝，后退三步：“不了周叔，我肾挺好，我打游戏从不尿急，一打就是八小时。”
就在这时，大门“砰”地被推开。
一个穿着蓝色外卖服、头盔歪在一边的小伙子冲了进来，喘着粗气：“302！
谁点的‘加麻加辣变态辣火锅’？
这地址是不是写错了？
我骑了西十分钟，导航还说‘您己到达’，可这儿连个锅都没有！”
全场寂静。
五双眼睛齐刷刷盯着他。
导演在监控室猛地站起，双眼放光：“天选之人！
素人！
真实！
意外！
这期收视率稳了！”
五分钟后，大鹏坐在“家庭会议”桌前，一脸懵：“所以……我不是送外卖的？
我是来参加综艺的？
你们不是在拍《舌尖上的乡村》？”
林小歌上下打量他，点头：“你这造型……挺真实的，节目组这次挺用心，连外卖服都定制了，细节拉满。”
大鹏急了：“我不是群演！
我真送外卖！
我还有三单没送！
超时要扣钱的！”
苏曼端起茶杯，轻抿一口，淡淡道：“嗯，表演得很自然，情绪真实，肢体语言丰富，建议提名本年度最佳新人。”
阿凯兴奋地一拍桌子：“太好了！
终于有人能帮我点外卖了！
我饿了三天了，只靠薯片续命。”
老周慈祥一笑，伸手拍了拍大鹏的肩：“孩子，你有对象吗？
我女儿在民政局工作，正科级，介绍给你？
条件不挑，人实在就行。”
大鹏欲哭无泪：“我真的只是迷路了……我连这节目叫啥都不知道……”导演对着麦克风，声音激动得发颤：“观众朋友们！
我们的‘临时家庭’正式成立！
接下来七天，他们将共同做饭、做家务、完成任务——让我们拭目以待！”
字幕组默默打出一行小字：他们不知道的是，厨房的煤气是坏的，冰箱里只有一只活鸡，而今晚的任务是——亲手做一顿团圆饭。
第一期标题：《这饭有毒，但收视率爆了》幕后花絮剪辑室里，剪辑师小李一边笑一边敲键盘：“导演，这段我剪不了，我手抖，笑到抽筋。”
导演叼着棒棒糖，盯着监视器：“那就原片放，一帧别剪。
观众就爱看这种‘真实到荒诞’的场面。”
当晚，节目刚一上线，热搜瞬间爆炸：#林小歌对镜自拍三小时##苏曼说人话像念悼词##阿凯把鸡当队友##老周给鸡喂枸杞##外卖小哥误入综艺成顶流##这节目是真人秀还是动物世界？
##建议改名《极限发疯》#网友热议：“这节目太假了，假到离谱，假到真实。”
广告商连夜打来电话：“导演！
下期我们追加冠名！
我们是‘笑到肚子疼’牌止痛药，这节目太适合我们了！”
导演挂掉电话，望着监控画面——阿凯正蹲在鸡笼前，认真给鸡布置战术：“小勇，待会儿你负责吸引火力，我从侧翼包抄，目标：厨房调料架。”
他轻叹一声：“这档综艺，真的……有毒。”
但他嘴角，却忍不住上扬。
今天，我们将迎来五位风格迥异的嘉宾，他们将共同生活七天，组成‘临时家庭’，体验柴米油盐的温馨日常！”
画外音激情澎湃，背景音乐是欢快的口哨加鼓点，镜头缓缓扫过一栋看起来像是被台风刮过又遭雷劈、还被外星人踩过一脚的乡村小别墅。
屋内，林小歌正对着一面裂了缝的全身镜，360度旋转练习微笑：“这角度，这光影，绝了！
导演，给我多剪两秒特写，粉丝会想我的。
记得加柔光，别拍出我眼角的细纹——那是岁月的勋章，不是皱纹。”
导演在监视器后默默按下“静音”键，心想：“这人怎么还没糊透？”
与此同时，苏曼站在客厅中央，环顾西周，眉头微蹙，冷冷开口：“这房子，阴气太重，建议立刻请道士来做法事。”
“姐，这是乡村别墅，不是鬼屋。”
工作人员小声提醒。
“我说的是人。”
苏曼面无表情地瞥了一眼刚从沙发底下钻出来的阿凯。
阿凯顶着一头蜘蛛网，手里还攥着半包受潮的薯片，眼神却闪着光：“找到了！
最后一包‘灵魂调味’！
没有它，我今晚的战术推演将失去灵魂！”
老周端着他的鎏金保温杯，慢悠悠走来：“小阿凯啊，薯片吃多了伤肾，肾主精，精耗则气衰。
来，喝点我特调的‘五宝壮阳茶’，补气养血，延年益寿。”
阿凯吓得把薯片塞进沙发缝，后退三步：“不了周叔，我肾挺好，我打游戏从不尿急，一打就是八小时。”
就在这时，大门“砰”地被推开。
一个穿着蓝色外卖服、头盔歪在一边的小伙子冲了进来，喘着粗气：“302！
谁点的‘加麻加辣变态辣火锅’？
这地址是不是写错了？
我骑了西十分钟，导航还说‘您己到达’，可这儿连个锅都没有！”
全场寂静。
五双眼睛齐刷刷盯着他。
导演在监控室猛地站起，双眼放光：“天选之人！
素人！
真实！
意外！
这期收视率稳了！”
五分钟后，大鹏坐在“家庭会议”桌前，一脸懵：“所以……我不是送外卖的？
我是来参加综艺的？
你们不是在拍《舌尖上的乡村》？”
林小歌上下打量他，点头：“你这造型……挺真实的，节目组这次挺用心，连外卖服都定制了，细节拉满。”
大鹏急了：“我不是群演！
我真送外卖！
我还有三单没送！
超时要扣钱的！”
苏曼端起茶杯，轻抿一口，淡淡道：“嗯，表演得很自然，情绪真实，肢体语言丰富，建议提名本年度最佳新人。”
阿凯兴奋地一拍桌子：“太好了！
终于有人能帮我点外卖了！
我饿了三天了，只靠薯片续命。”
老周慈祥一笑，伸手拍了拍大鹏的肩：“孩子，你有对象吗？
我女儿在民政局工作，正科级，介绍给你？
条件不挑，人实在就行。”
大鹏欲哭无泪：“我真的只是迷路了……我连这节目叫啥都不知道……”导演对着麦克风，声音激动得发颤：“观众朋友们！
我们的‘临时家庭’正式成立！
接下来七天，他们将共同做饭、做家务、完成任务——让我们拭目以待！”
字幕组默默打出一行小字：他们不知道的是，厨房的煤气是坏的，冰箱里只有一只活鸡，而今晚的任务是——亲手做一顿团圆饭。
第一期标题：《这饭有毒，但收视率爆了》幕后花絮剪辑室里，剪辑师小李一边笑一边敲键盘：“导演，这段我剪不了，我手抖，笑到抽筋。”
导演叼着棒棒糖，盯着监视器：“那就原片放，一帧别剪。
观众就爱看这种‘真实到荒诞’的场面。”
当晚，节目刚一上线，热搜瞬间爆炸：#林小歌对镜自拍三小时##苏曼说人话像念悼词##阿凯把鸡当队友##老周给鸡喂枸杞##外卖小哥误入综艺成顶流##这节目是真人秀还是动物世界？
##建议改名《极限发疯》#网友热议：“这节目太假了，假到离谱，假到真实。”
广告商连夜打来电话：“导演！
下期我们追加冠名！
我们是‘笑到肚子疼’牌止痛药，这节目太适合我们了！”
导演挂掉电话，望着监控画面——阿凯正蹲在鸡笼前，认真给鸡布置战术：“小勇，待会儿你负责吸引火力，我从侧翼包抄，目标：厨房调料架。”
他轻叹一声：“这档综艺，真的……有毒。”
但他嘴角，却忍不住上扬。