我把我的过往写成了一本书
第1章 无声燃烧·余烬
出版当天，我接到死亡威胁：“敢泄露秘密，你活不过今晚。”
我以为是恶作剧，首到家中玻璃被子弹击碎。
警方确认子弹来自三年前我使用的警用配枪。
而那把枪，随着我的搭档葬身火海。
编辑颤抖着问我：“书里到底写了什么真相？”
我盯着弹孔突然明白——那场大火，根本不是意外。
---《无声燃烧》的墨香还没完全散尽，堆砌在书店橱窗最显眼的位置，烫金的书名在晨曦里有些刺眼。
高阳站在街对面，手里也捏着一本，冰冷的封面触感透过指尖蔓延上来，他扯了扯嘴角，却算不上一个笑。
七年了，从警队的“明日之星”到拖着一条残腿、靠着微薄版税和往昔痛苦记忆苟活的落魄作家，把那段最不堪的过往剥开、晾晒、再钉成这本二十万字的书，几乎抽干了他所有的元气。
解脱？
或许有一点。
但更多的是疲惫，深不见底的疲惫，以及一种…被掏空后的茫然。
手机在口袋里震动起来，一个陌生的号码，没有标注。
高阳下意识接起，习惯性地“喂”了一声。
听筒里沉默了一秒，然后，一个明显经过处理的、冰冷扭曲，不带任何人类情感的声音切了进来：“书，很好看。”
高阳眉头一皱，恶作剧？
读者？
这声音让他极不舒服。
“谢谢，如果你是……”他试图礼貌回应。
但那声音打断了他，字句清晰，如同淬毒的冰锥：“但有些秘密，不该被看见。
敢泄露出去，你活不过今晚。”
电话被干脆利落地挂断，只剩下忙音嘟嘟作响。
高阳举着手机，愣了两秒。
威胁？
因为这本书？
他写的虽然是三年前那场导致搭档周峰牺牲、自己重伤退役的“意外”大火，但出于种种顾虑，真正的核心被他用模糊的笔法包裹了起来，只留下些许他自己才能看懂的阴影。
这也能惹来杀身之祸？
他摇摇头，大概是哪个极端读者，或者……纯粹是无聊的恐吓。
他深吸一口气，想把那不适感压下，但后背却莫名泛起一丝寒意。
傍晚，高阳拖着那条不太利索的腿，慢吞吞地回到位于老城区的公寓。
家，与其说是家，不如说是个能睡觉的仓库，堆满了书和杂物，唯一的优点是安静。
他打开灯，昏黄的光线勉强驱散屋内的昏暗。
给自己倒了杯水，刚走到客厅中央——“砰！”
一声尖锐、清脆的爆鸣猛地炸响！
紧接着是玻璃碎裂哗啦落地的声音。
高阳猛地一缩脖子，心脏几乎从喉咙里跳出来。
他骇然转头，望向声音来源——客厅窗户的钢化玻璃上，一个清晰的弹孔赫然在目，以弹孔为中心，蛛网般的裂纹蔓延开一大片。
子弹击穿了玻璃，不知射到了房间哪个角落。
冷风从破洞呼呼地灌进来。
不是恶作剧！
他几乎是手脚并用地扑到墙角，熄了灯，背部紧紧贴着冰冷的墙壁，心脏疯狂擂鼓，呼吸粗重。
死亡威胁言犹在耳，转眼子弹就射进了家里！
他颤抖着手摸出手机，报了警。
警笛声划破了旧街区的宁静。
带队的是个老熟人，宋川，以前分局里的同事，现在看样子升了职。
宋川看到高阳，眼神复杂，拍了拍他肩膀，没多说什么，立刻指挥手下堪验现场。
技术人员小心翼翼地提取了嵌在对面墙壁里的弹头，测量着弹道。
房间里的气氛压抑得让人喘不过气。
初步报告很快出来。
一个年轻技术员拿着那份弹头检测报告，脸色有些发白，走到宋川和高阳面前，语气带着难以置信的惊疑：“宋队，弹头确认了…是，是92式手枪的，而且…编号核对过了…”技术员顿了一下，目光转向高阳，带着一丝恐惧：“编号对应的高阳，是你三年前在职时的警用配枪。”
空气瞬间凝固。
高阳如遭雷击，浑身血液似乎都冻住了。
他的配枪？
那把编号他闭着眼睛都能背出来的枪？
不可能！
“这绝对不可能！”
高阳的声音因为激动而嘶哑，“那把枪！
三年前，‘烈焰行动’，化工厂那场大火…我的配枪，当时就应该和我的搭档周峰…一起葬在火海里了！
是我亲眼…亲眼看着它被埋进去的！”
最后几个字，他几乎是吼出来的，带着一种被颠覆认知的惊骇。
宋川的脸色也变得极其难看，他死死盯着技术员：“确认无误？”
“核对三遍了，宋队。
编号，膛线特征，完全匹配。”
技术员的声音很肯定。
一把早己被宣告销毁，随着英雄搭档殉职而深埋废墟的枪，三年后，用它射出的子弹，来追杀它曾经的主人？
荒谬！
彻头彻尾的荒谬！
却又带着一股冰冷的、铁一般的真实，砸在高阳眼前。
警方的人又忙碌了一阵，留下两个在附近巡逻的警力，叮嘱高阳注意安全，有任何情况立刻联系，然后撤走了。
满地的玻璃碎片和那个墙上的弹孔，像是一个巨大的嘲讽。
高阳瘫坐在狼藉的沙发上，大脑一片混乱。
枪…火…周峰最后推开他时那张被烈焰映照的脸…编辑林薇的电话就是这个时候打来的，她的声音在那边抖得不成样子：“高阳！
你怎么样？
我刚听出版社的人说…说你遇到枪击了？
还用…用的是你那把…这到底是怎么回事？！
老高，你那本书…书里到底写了什么真相？！
你到底惹到什么人了？！”
写了什么真相？
高阳张了张嘴，却发现喉咙干涩得发不出任何声音。
他无法回答林薇。
他的目光死死钉在对面墙壁上，那个幽深的弹孔里。
冰冷的恐惧像藤蔓一样缠绕住心脏，但在这令人窒息的恐惧深处，却有一点极其锐利、明亮的东西，如同黑暗中划过的闪电，猛地劈开了他尘封三年的记忆迷雾。
化工厂冲天的火光…震耳欲聋的爆炸…周峰的喊声…空气中弥漫的怪异气味…还有…还有爆炸前，那短暂一刻，周峰看向他时，眼神里一闪而过的，他当时无法理解、事后归于绝望恐惧的…某种决绝？
一些被刻意忽略、强行遗忘的细节，碎片般疯狂涌现，撞击着他的脑海。
那把枪，随着周峰一起消失在大火里。
现在，枪响了。
子弹来自过去，来自那场吞噬了一切的大火。
那么…高阳猛地从沙发上坐首身体，瞳孔急剧收缩。
——那场大火，根本不是意外。
这个念头如同子弹本身，精准地击中了他的灵魂。
他盯着那弹孔，仿佛能透过墙壁，看到三年前那片吞噬一切的烈焰，而烈焰深处，是一个他从未看清过的、狰狞的真相轮廓。
修改章节
我以为是恶作剧，首到家中玻璃被子弹击碎。
警方确认子弹来自三年前我使用的警用配枪。
而那把枪，随着我的搭档葬身火海。
编辑颤抖着问我：“书里到底写了什么真相？”
我盯着弹孔突然明白——那场大火，根本不是意外。
---《无声燃烧》的墨香还没完全散尽，堆砌在书店橱窗最显眼的位置，烫金的书名在晨曦里有些刺眼。
高阳站在街对面，手里也捏着一本，冰冷的封面触感透过指尖蔓延上来，他扯了扯嘴角，却算不上一个笑。
七年了，从警队的“明日之星”到拖着一条残腿、靠着微薄版税和往昔痛苦记忆苟活的落魄作家，把那段最不堪的过往剥开、晾晒、再钉成这本二十万字的书，几乎抽干了他所有的元气。
解脱？
或许有一点。
但更多的是疲惫，深不见底的疲惫，以及一种…被掏空后的茫然。
手机在口袋里震动起来，一个陌生的号码，没有标注。
高阳下意识接起，习惯性地“喂”了一声。
听筒里沉默了一秒，然后，一个明显经过处理的、冰冷扭曲，不带任何人类情感的声音切了进来：“书，很好看。”
高阳眉头一皱，恶作剧？
读者？
这声音让他极不舒服。
“谢谢，如果你是……”他试图礼貌回应。
但那声音打断了他，字句清晰，如同淬毒的冰锥：“但有些秘密，不该被看见。
敢泄露出去，你活不过今晚。”
电话被干脆利落地挂断，只剩下忙音嘟嘟作响。
高阳举着手机，愣了两秒。
威胁？
因为这本书？
他写的虽然是三年前那场导致搭档周峰牺牲、自己重伤退役的“意外”大火，但出于种种顾虑，真正的核心被他用模糊的笔法包裹了起来，只留下些许他自己才能看懂的阴影。
这也能惹来杀身之祸？
他摇摇头，大概是哪个极端读者，或者……纯粹是无聊的恐吓。
他深吸一口气，想把那不适感压下，但后背却莫名泛起一丝寒意。
傍晚，高阳拖着那条不太利索的腿，慢吞吞地回到位于老城区的公寓。
家，与其说是家，不如说是个能睡觉的仓库，堆满了书和杂物，唯一的优点是安静。
他打开灯，昏黄的光线勉强驱散屋内的昏暗。
给自己倒了杯水，刚走到客厅中央——“砰！”
一声尖锐、清脆的爆鸣猛地炸响！
紧接着是玻璃碎裂哗啦落地的声音。
高阳猛地一缩脖子，心脏几乎从喉咙里跳出来。
他骇然转头，望向声音来源——客厅窗户的钢化玻璃上，一个清晰的弹孔赫然在目，以弹孔为中心，蛛网般的裂纹蔓延开一大片。
子弹击穿了玻璃，不知射到了房间哪个角落。
冷风从破洞呼呼地灌进来。
不是恶作剧！
他几乎是手脚并用地扑到墙角，熄了灯，背部紧紧贴着冰冷的墙壁，心脏疯狂擂鼓，呼吸粗重。
死亡威胁言犹在耳，转眼子弹就射进了家里！
他颤抖着手摸出手机，报了警。
警笛声划破了旧街区的宁静。
带队的是个老熟人，宋川，以前分局里的同事，现在看样子升了职。
宋川看到高阳，眼神复杂，拍了拍他肩膀，没多说什么，立刻指挥手下堪验现场。
技术人员小心翼翼地提取了嵌在对面墙壁里的弹头，测量着弹道。
房间里的气氛压抑得让人喘不过气。
初步报告很快出来。
一个年轻技术员拿着那份弹头检测报告，脸色有些发白，走到宋川和高阳面前，语气带着难以置信的惊疑：“宋队，弹头确认了…是，是92式手枪的，而且…编号核对过了…”技术员顿了一下，目光转向高阳，带着一丝恐惧：“编号对应的高阳，是你三年前在职时的警用配枪。”
空气瞬间凝固。
高阳如遭雷击，浑身血液似乎都冻住了。
他的配枪？
那把编号他闭着眼睛都能背出来的枪？
不可能！
“这绝对不可能！”
高阳的声音因为激动而嘶哑，“那把枪！
三年前，‘烈焰行动’，化工厂那场大火…我的配枪，当时就应该和我的搭档周峰…一起葬在火海里了！
是我亲眼…亲眼看着它被埋进去的！”
最后几个字，他几乎是吼出来的，带着一种被颠覆认知的惊骇。
宋川的脸色也变得极其难看，他死死盯着技术员：“确认无误？”
“核对三遍了，宋队。
编号，膛线特征，完全匹配。”
技术员的声音很肯定。
一把早己被宣告销毁，随着英雄搭档殉职而深埋废墟的枪，三年后，用它射出的子弹，来追杀它曾经的主人？
荒谬！
彻头彻尾的荒谬！
却又带着一股冰冷的、铁一般的真实，砸在高阳眼前。
警方的人又忙碌了一阵，留下两个在附近巡逻的警力，叮嘱高阳注意安全，有任何情况立刻联系，然后撤走了。
满地的玻璃碎片和那个墙上的弹孔，像是一个巨大的嘲讽。
高阳瘫坐在狼藉的沙发上，大脑一片混乱。
枪…火…周峰最后推开他时那张被烈焰映照的脸…编辑林薇的电话就是这个时候打来的，她的声音在那边抖得不成样子：“高阳！
你怎么样？
我刚听出版社的人说…说你遇到枪击了？
还用…用的是你那把…这到底是怎么回事？！
老高，你那本书…书里到底写了什么真相？！
你到底惹到什么人了？！”
写了什么真相？
高阳张了张嘴，却发现喉咙干涩得发不出任何声音。
他无法回答林薇。
他的目光死死钉在对面墙壁上，那个幽深的弹孔里。
冰冷的恐惧像藤蔓一样缠绕住心脏，但在这令人窒息的恐惧深处，却有一点极其锐利、明亮的东西，如同黑暗中划过的闪电，猛地劈开了他尘封三年的记忆迷雾。
化工厂冲天的火光…震耳欲聋的爆炸…周峰的喊声…空气中弥漫的怪异气味…还有…还有爆炸前，那短暂一刻，周峰看向他时，眼神里一闪而过的，他当时无法理解、事后归于绝望恐惧的…某种决绝？
一些被刻意忽略、强行遗忘的细节，碎片般疯狂涌现，撞击着他的脑海。
那把枪，随着周峰一起消失在大火里。
现在，枪响了。
子弹来自过去，来自那场吞噬了一切的大火。
那么…高阳猛地从沙发上坐首身体，瞳孔急剧收缩。
——那场大火，根本不是意外。
这个念头如同子弹本身，精准地击中了他的灵魂。
他盯着那弹孔，仿佛能透过墙壁，看到三年前那片吞噬一切的烈焰，而烈焰深处，是一个他从未看清过的、狰狞的真相轮廓。
修改章节