尘光里的暗恋
第1章 五点的药香与冷馒头
凌晨五点的天，是墨蓝色的。
窗帘布旧得发脆，挡不住窗外漏进来的微光，稀稀拉拉地洒在炕沿边。
林微是被姥姥的咳嗽声惊醒的。
她没敢开灯，摸黑套上那件洗得发白的校服，蹑手蹑脚地挪到外屋。
灶台上的药罐还温着，是昨晚睡前熬好的，她掀开盖子，一股苦涩的药味漫出来，呛得她鼻尖发酸。
小煤炉的火还没灭，她添了两块碎煤，把药罐坐上去温着，又转身去摸米缸。
米缸底儿见了光，只剩下小半把碎米。
她犹豫了一下，还是抓出来，淘洗干净，放进锅里煮成稀粥。
姥姥的老慢支犯了快半个月，医生说要静养，还要吃补药，可补药太贵，她买不起。
只能每天熬点稀粥，配着最便宜的咸菜，勉强填肚子。
药香渐渐浓了，弥漫在狭小的屋子里。
林微蹲在灶台前，看着火苗舔舐着药罐底，指尖无意识地摩挲着裤腿上的补丁。
那是上周洗裤子时扯坏的，她用姥姥剩下的碎布头，一针一线缝起来的，针脚歪歪扭扭，像条爬着的小虫子。
六点整，药熬好了。
她把药汁倒进一个豁了口的搪瓷碗里，晾到温热，才端着走进里屋。
姥姥还在咳嗽，脸憋得通红，看见她进来，勉强扯出个笑。
“微微，咋起这么早？”
“姥姥，该喝药了。”
林微扶着姥姥坐起来，把碗递到她嘴边，动作轻得像怕碰碎了什么。
姥姥喝了两口药，皱着眉叹气：“这药太贵了，要不别买了，姥姥扛扛就过去。”
“不行。”
林微的声音很轻，却带着点固执，“医生说要喝够疗程，您别操心钱的事儿。”
姥姥还想说什么，却被一阵剧烈的咳嗽打断。
林微拍着她的背，眼眶有点热。
钱的事儿，怎么能不操心。
她的书包里，躺着三张兼职排班表。
奶茶店的午间班，十一点到下午两点；快餐店的晚班，五点到八点；还有一份家教，是给隔壁小区的小学生补数学，每晚九点到十点半。
三份兼职，撑起了这个摇摇欲坠的家，也撑起了姥姥的药费。
喝完药，姥姥又昏昏沉沉地睡过去。
林微收拾好碗筷，回到外屋，掀开锅盖，锅里的稀粥熬得黏稠，她盛了半碗，又从橱柜里摸出两个冷硬的馒头。
那是昨天剩下的，她用塑料袋包了两层，小心翼翼地揣进书包最底层。
这是她今天的午饭。
七点，天彻底亮了。
林微背上书包，走到炕边看了看姥姥，确认她睡得安稳，才轻轻带上门。
清晨的风有点凉，吹得她脖子缩了缩。
她低着头，快步往公交站走，脚下的布鞋鞋底快磨平了，踩在水泥地上，能感觉到石子硌脚的疼。
公交站己经有不少学生了，穿着崭新的校服，三三两两聚在一起说笑，手里拿着热气腾腾的包子和豆浆。
林微下意识地往旁边挪了挪，躲在站牌后面，生怕被人注意到。
她的校服洗得发白，袖口磨出了毛边，书包还是初一开学时发的，拉链坏了一半，用一根绳子系着。
和周围的人比起来，她像一株不起眼的野草，悄无声息地贴着地面长。
公交车摇摇晃晃地来了，林微被人群挤着上了车。
她抓着扶手，缩在最角落的位置，书包紧紧抱在怀里，生怕里面的冷馒头被挤扁。
车厢里很吵，学生们在讨论昨晚的电视剧，讨论哪个明星出新歌了，讨论下周的月考。
林微低着头，耳朵却悄悄竖起来。
她也想加入他们，也想和同学说说笑笑，可她不敢。
她怕自己一开口，就暴露了那点藏不住的窘迫。
怕他们闻到她身上淡淡的药味和油烟味，怕他们看到她书包里的冷馒头，怕他们问起她的爸爸妈妈。
她没有爸爸妈妈。
从记事起，她就和姥姥相依为命。
别人问起时，姥姥只说，她的爸妈去了很远的地方打工，要很久才回来。
她知道，那是姥姥骗她的。
邻居家的阿姨说漏过嘴，她的爸妈在她一岁那年出了车祸，再也没回来。
这个秘密，她藏了很多年，像藏着一根刺，不敢碰，也不敢提。
公交车到站，林微随着人群下车，刚走到校门口，就听见一阵哄笑。
她抬头看了一眼，立刻又低下头，加快了脚步。
校门口的梧桐树下，围着一群人。
人群中央站着个男生，穿着和她一样的校服，却敞着领口，露出一截白皙的脖颈。
他的头发有点长，遮住了眉眼，嘴角叼着一根没点燃的烟，手里把玩着一个棒球棍，漫不经心的样子。
周围的男生都围着他，说着什么，惹得他低低地笑了一声。
那笑声很轻，却像一颗石子，投进了林微的心里，漾起一圈圈涟漪。
她认得他。
江驰。
这个名字，在学校里无人不知。
家世显赫的少爷，成绩垫底的学渣，打架斗殴的常客。
老师提起他，总是摇头叹气，却又不敢多说什么。
同学们提起他，要么是羡慕，要么是畏惧。
林微见过他很多次。
在走廊里，在操场上，在学校的后巷里。
每次见到他，她都像受惊的兔子，立刻躲开，生怕被他注意到。
她和他，是两个世界的人。
他是高高在上的太阳，耀眼得让人不敢首视。
她是埋在尘埃里的影子，卑微得不敢出声。
林微低着头，快步从人群旁边走过，恨不得把自己缩成一团。
就在她快要走进教学楼的时候，身后突然传来一阵骚动。
“江哥，就是他！
昨天抢了我小弟的钱！”
一个尖利的声音响起，打破了清晨的宁静。
林微的脚步顿住了。
她不敢回头，却忍不住竖起了耳朵。
身后的哄笑声停了，取而代之的是一阵急促的脚步声，还有木棍敲击地面的声音，“嗒嗒”的，敲得人心慌。
她听见江驰的声音，很低，带着点不耐烦：“哦？
在哪儿？”
“就在那儿！
跑了！”
脚步声越来越近，林微的心跳得飞快，像要撞出胸腔。
她下意识地往旁边躲了躲，躲到了教学楼的廊柱后面。
她看见几个男生追着一个瘦小的身影跑过，手里拿着木棍，嘴里骂骂咧咧的。
而那个被追的人，慌不择路地朝着她的方向跑了过来。
林微吓得浑身发抖，紧紧地贴着廊柱，大气都不敢出。
她看见那个瘦小的男生跑过来，脚下一滑，摔倒在她面前。
紧接着，追上来的男生们停住了脚步，围成了一个圈。
江驰走在最后面，他慢悠悠地晃过来，低头看了一眼地上的人，嘴角勾起一抹冷笑。
“跑啊，怎么不跑了？”
他的声音不大，却带着一股慑人的戾气。
地上的男生吓得浑身发抖，连话都说不出来。
林微躲在廊柱后面，手指紧紧地攥着书包带，指节泛白。
她能清楚地看到江驰的脸。
阳光洒在他的脸上，勾勒出清晰的下颌线，他的眼神很亮，却带着点桀骜不驯的狠劲。
她的心跳，骤然漏了一拍。
就在这时，江驰像是察觉到了什么，突然转过头，朝着廊柱的方向看了过来。
林微的呼吸瞬间停住了。
她看见他的目光，越过人群，首首地落在了她的身上。
那双眼睛，亮得惊人，像淬了光的星星，又像藏着锋芒的刀。
她吓得浑身僵硬，连躲都忘了。
时间仿佛在这一刻静止了。
药香还残留在鼻尖，冷馒头硌着她的腰侧，而那个桀骜的少年，正隔着几米的距离，看着她。
她甚至能看见，他的嘴角，似乎微微动了一下。
他是不是要走过来？
他是不是要骂她多管闲事？
无数个念头在林微的脑海里炸开，她的腿软得像面条，几乎要站不住。
就在这时，人群里有人喊了一声：“江哥，别理她，就是个路过的！”
江驰的目光，在她身上停留了两秒。
然后，他缓缓地转了回去，抬脚，踩在了那个男生的手背上。
男生发出一声凄厉的惨叫。
林微猛地闭上了眼睛。
她不敢再听，不敢再看，趁着人群骚动的时候，她低着头，像一只受惊的小兽，飞快地冲进了教学楼。
她一口气跑到三楼的教室，推开后门，跌跌撞撞地冲到自己的座位上。
她的座位在最后一排的角落，靠着墙，像一个被遗忘的角落。
她趴在桌子上，胸口剧烈地起伏着，眼泪不受控制地涌了上来。
不是害怕，也不是委屈。
是一种说不清道不明的情绪，像潮水一样，淹没了她。
她从书包里摸出那个被捂得温热的冷馒头，掰了一小块，塞进嘴里。
馒头的碎屑卡在喉咙里，噎得她难受。
她抬手擦了擦眼泪，却在抬头的瞬间，看到窗外的梧桐树下。
江驰正背对着她站着，阳光洒在他的身上，给他镀上了一层金边。
他似乎是察觉到了什么，微微侧过头，朝着教室的方向，看了一眼。
林微的心脏，再一次，疯狂地跳动起来。
她慌忙低下头，把脸埋进臂弯里。
窗外的风，吹过梧桐叶，发出沙沙的声响。
而她不知道的是，那个桀骜的少年，在转身离开的时候，嘴角，似乎勾起了一抹极淡的、连他自己都没察觉到的笑意。
更不知道的是，这场清晨的偶遇，会是她漫长暗恋里，最开始的序章。
也会是，她短暂一生里，最明亮的光。
窗帘布旧得发脆，挡不住窗外漏进来的微光，稀稀拉拉地洒在炕沿边。
林微是被姥姥的咳嗽声惊醒的。
她没敢开灯，摸黑套上那件洗得发白的校服，蹑手蹑脚地挪到外屋。
灶台上的药罐还温着，是昨晚睡前熬好的，她掀开盖子，一股苦涩的药味漫出来，呛得她鼻尖发酸。
小煤炉的火还没灭，她添了两块碎煤，把药罐坐上去温着，又转身去摸米缸。
米缸底儿见了光，只剩下小半把碎米。
她犹豫了一下，还是抓出来，淘洗干净，放进锅里煮成稀粥。
姥姥的老慢支犯了快半个月，医生说要静养，还要吃补药，可补药太贵，她买不起。
只能每天熬点稀粥，配着最便宜的咸菜，勉强填肚子。
药香渐渐浓了，弥漫在狭小的屋子里。
林微蹲在灶台前，看着火苗舔舐着药罐底，指尖无意识地摩挲着裤腿上的补丁。
那是上周洗裤子时扯坏的，她用姥姥剩下的碎布头，一针一线缝起来的，针脚歪歪扭扭，像条爬着的小虫子。
六点整，药熬好了。
她把药汁倒进一个豁了口的搪瓷碗里，晾到温热，才端着走进里屋。
姥姥还在咳嗽，脸憋得通红，看见她进来，勉强扯出个笑。
“微微，咋起这么早？”
“姥姥，该喝药了。”
林微扶着姥姥坐起来，把碗递到她嘴边，动作轻得像怕碰碎了什么。
姥姥喝了两口药，皱着眉叹气：“这药太贵了，要不别买了，姥姥扛扛就过去。”
“不行。”
林微的声音很轻，却带着点固执，“医生说要喝够疗程，您别操心钱的事儿。”
姥姥还想说什么，却被一阵剧烈的咳嗽打断。
林微拍着她的背，眼眶有点热。
钱的事儿，怎么能不操心。
她的书包里，躺着三张兼职排班表。
奶茶店的午间班，十一点到下午两点；快餐店的晚班，五点到八点；还有一份家教，是给隔壁小区的小学生补数学，每晚九点到十点半。
三份兼职，撑起了这个摇摇欲坠的家，也撑起了姥姥的药费。
喝完药，姥姥又昏昏沉沉地睡过去。
林微收拾好碗筷，回到外屋，掀开锅盖，锅里的稀粥熬得黏稠，她盛了半碗，又从橱柜里摸出两个冷硬的馒头。
那是昨天剩下的，她用塑料袋包了两层，小心翼翼地揣进书包最底层。
这是她今天的午饭。
七点，天彻底亮了。
林微背上书包，走到炕边看了看姥姥，确认她睡得安稳，才轻轻带上门。
清晨的风有点凉，吹得她脖子缩了缩。
她低着头，快步往公交站走，脚下的布鞋鞋底快磨平了，踩在水泥地上，能感觉到石子硌脚的疼。
公交站己经有不少学生了，穿着崭新的校服，三三两两聚在一起说笑，手里拿着热气腾腾的包子和豆浆。
林微下意识地往旁边挪了挪，躲在站牌后面，生怕被人注意到。
她的校服洗得发白，袖口磨出了毛边，书包还是初一开学时发的，拉链坏了一半，用一根绳子系着。
和周围的人比起来，她像一株不起眼的野草，悄无声息地贴着地面长。
公交车摇摇晃晃地来了，林微被人群挤着上了车。
她抓着扶手，缩在最角落的位置，书包紧紧抱在怀里，生怕里面的冷馒头被挤扁。
车厢里很吵，学生们在讨论昨晚的电视剧，讨论哪个明星出新歌了，讨论下周的月考。
林微低着头，耳朵却悄悄竖起来。
她也想加入他们，也想和同学说说笑笑，可她不敢。
她怕自己一开口，就暴露了那点藏不住的窘迫。
怕他们闻到她身上淡淡的药味和油烟味，怕他们看到她书包里的冷馒头，怕他们问起她的爸爸妈妈。
她没有爸爸妈妈。
从记事起，她就和姥姥相依为命。
别人问起时，姥姥只说，她的爸妈去了很远的地方打工，要很久才回来。
她知道，那是姥姥骗她的。
邻居家的阿姨说漏过嘴，她的爸妈在她一岁那年出了车祸，再也没回来。
这个秘密，她藏了很多年，像藏着一根刺，不敢碰，也不敢提。
公交车到站，林微随着人群下车，刚走到校门口，就听见一阵哄笑。
她抬头看了一眼，立刻又低下头，加快了脚步。
校门口的梧桐树下，围着一群人。
人群中央站着个男生，穿着和她一样的校服，却敞着领口，露出一截白皙的脖颈。
他的头发有点长，遮住了眉眼，嘴角叼着一根没点燃的烟，手里把玩着一个棒球棍，漫不经心的样子。
周围的男生都围着他，说着什么，惹得他低低地笑了一声。
那笑声很轻，却像一颗石子，投进了林微的心里，漾起一圈圈涟漪。
她认得他。
江驰。
这个名字，在学校里无人不知。
家世显赫的少爷，成绩垫底的学渣，打架斗殴的常客。
老师提起他，总是摇头叹气，却又不敢多说什么。
同学们提起他，要么是羡慕，要么是畏惧。
林微见过他很多次。
在走廊里，在操场上，在学校的后巷里。
每次见到他，她都像受惊的兔子，立刻躲开，生怕被他注意到。
她和他，是两个世界的人。
他是高高在上的太阳，耀眼得让人不敢首视。
她是埋在尘埃里的影子，卑微得不敢出声。
林微低着头，快步从人群旁边走过，恨不得把自己缩成一团。
就在她快要走进教学楼的时候，身后突然传来一阵骚动。
“江哥，就是他！
昨天抢了我小弟的钱！”
一个尖利的声音响起，打破了清晨的宁静。
林微的脚步顿住了。
她不敢回头，却忍不住竖起了耳朵。
身后的哄笑声停了，取而代之的是一阵急促的脚步声，还有木棍敲击地面的声音，“嗒嗒”的，敲得人心慌。
她听见江驰的声音，很低，带着点不耐烦：“哦？
在哪儿？”
“就在那儿！
跑了！”
脚步声越来越近，林微的心跳得飞快，像要撞出胸腔。
她下意识地往旁边躲了躲，躲到了教学楼的廊柱后面。
她看见几个男生追着一个瘦小的身影跑过，手里拿着木棍，嘴里骂骂咧咧的。
而那个被追的人，慌不择路地朝着她的方向跑了过来。
林微吓得浑身发抖，紧紧地贴着廊柱，大气都不敢出。
她看见那个瘦小的男生跑过来，脚下一滑，摔倒在她面前。
紧接着，追上来的男生们停住了脚步，围成了一个圈。
江驰走在最后面，他慢悠悠地晃过来，低头看了一眼地上的人，嘴角勾起一抹冷笑。
“跑啊，怎么不跑了？”
他的声音不大，却带着一股慑人的戾气。
地上的男生吓得浑身发抖，连话都说不出来。
林微躲在廊柱后面，手指紧紧地攥着书包带，指节泛白。
她能清楚地看到江驰的脸。
阳光洒在他的脸上，勾勒出清晰的下颌线，他的眼神很亮，却带着点桀骜不驯的狠劲。
她的心跳，骤然漏了一拍。
就在这时，江驰像是察觉到了什么，突然转过头，朝着廊柱的方向看了过来。
林微的呼吸瞬间停住了。
她看见他的目光，越过人群，首首地落在了她的身上。
那双眼睛，亮得惊人，像淬了光的星星，又像藏着锋芒的刀。
她吓得浑身僵硬，连躲都忘了。
时间仿佛在这一刻静止了。
药香还残留在鼻尖，冷馒头硌着她的腰侧，而那个桀骜的少年，正隔着几米的距离，看着她。
她甚至能看见，他的嘴角，似乎微微动了一下。
他是不是要走过来？
他是不是要骂她多管闲事？
无数个念头在林微的脑海里炸开，她的腿软得像面条，几乎要站不住。
就在这时，人群里有人喊了一声：“江哥，别理她，就是个路过的！”
江驰的目光，在她身上停留了两秒。
然后，他缓缓地转了回去，抬脚，踩在了那个男生的手背上。
男生发出一声凄厉的惨叫。
林微猛地闭上了眼睛。
她不敢再听，不敢再看，趁着人群骚动的时候，她低着头，像一只受惊的小兽，飞快地冲进了教学楼。
她一口气跑到三楼的教室，推开后门，跌跌撞撞地冲到自己的座位上。
她的座位在最后一排的角落，靠着墙，像一个被遗忘的角落。
她趴在桌子上，胸口剧烈地起伏着，眼泪不受控制地涌了上来。
不是害怕，也不是委屈。
是一种说不清道不明的情绪，像潮水一样，淹没了她。
她从书包里摸出那个被捂得温热的冷馒头，掰了一小块，塞进嘴里。
馒头的碎屑卡在喉咙里，噎得她难受。
她抬手擦了擦眼泪，却在抬头的瞬间，看到窗外的梧桐树下。
江驰正背对着她站着，阳光洒在他的身上，给他镀上了一层金边。
他似乎是察觉到了什么，微微侧过头，朝着教室的方向，看了一眼。
林微的心脏，再一次，疯狂地跳动起来。
她慌忙低下头，把脸埋进臂弯里。
窗外的风，吹过梧桐叶，发出沙沙的声响。
而她不知道的是，那个桀骜的少年，在转身离开的时候，嘴角，似乎勾起了一抹极淡的、连他自己都没察觉到的笑意。
更不知道的是，这场清晨的偶遇，会是她漫长暗恋里，最开始的序章。
也会是，她短暂一生里，最明亮的光。