人间微尘渡沧溟
第1章
天启十七年的春夜，雨来得悄无声息。
刑部后衙那栋三层木楼的二层西窗，还漏着一缝昏黄的光。
油灯芯子噼啪轻响，在泛黄的宣纸上投下跳动的影。
江砚揉了揉眉心，指腹沾着陈年卷宗特有的尘味，混着墨香和木头受潮的微腐气——这味道他闻了三年，从十五岁以“抄录杂役”身份踏入这间案牍库起，便像是浸入了骨子里。
窗外雨丝渐密，敲在瓦上沙沙的，衬得偌大的库房更加空寂。
三排高大的柏木架几乎抵到房梁，上面按年份塞满了牛皮绳捆扎的卷宗，有些边角己开始脆裂。
这里是南离王朝刑部最不起眼的角落，存放着二十年来的旧案记录，除了每年霉雨季前雇人搬出去晒晒，平日里少有人来。
江砚却喜欢这里的清净。
他小心地将手中那册《天启二年案录总目》合拢，放回“寅七”架第三格。
动作很轻，怕惊扰了什么似的。
实际上这层楼此刻只有他一人——主事王大人申时末就走了，走前吩咐他“整理完丙字号架再锁门”，语气随意得像在说“记得熄灯”。
丙字号架在库房最里侧，存放着十五至二十年前的旧案。
江砚端着油灯走过去，灯光在堆积的卷宗上拖出晃动的影子。
他今年十八，身量己长开，穿着刑部最低等文吏的青灰色棉布袍，洗得有些发白，袖口磨出了毛边，但浆洗得干净。
面容是少年人未褪尽的清俊，眉眼间却有种超乎年龄的沉静，尤其那双眼睛，在昏光里显得格外深，看人看物时总像在度量什么。
他在丙三架前停下。
这一架存放的是天启元年至三年的重案卷宗。
牛皮绳上挂的木牌字迹己模糊，他伸手抹去灰尘，借着灯光辨认：“天启二年……七月……”手指在一捆卷宗上停顿。
那卷宗捆扎得比其他更整齐些，麻绳也新一些，像是后来重新整理过。
侧面标签上写着：“天启二年秋，玉清宫贵妃暴毙案，结。”
玉清宫贵妃，就是民间传说的玉贵妃。
江砚对这个名字有印象——不是从案卷，是从街谈巷议。
十五年前他不过三岁，自然记不得什么，但这些年偶尔听茶楼说书人提起，都说那位贵妃娘娘姿容绝世，性情温善，却突然恶疾暴亡，先帝哀恸罢朝三日，是桩宫廷憾事。
他本不该对这桩陈年旧案产生兴趣。
刑部有规矩：旧案除非重审或奉上谕调阅，否则不得私自翻看。
但此刻西下无人，雨声隔绝了整个世界，那卷宗静静地躺在那里，麻绳的结扣打得有些特别——是个双环结，通常是内务府太监惯用的手法。
鬼使神差地，江砚解开了麻绳。
卷宗不厚，共十三页。
前半是案情报呈：天启二年九月初七，玉贵妃于玉清宫寝殿内突发心悸，宫人急传太医，未及救治，酉时三刻薨。
诊断：心脉骤停，疑先天隐疾突发。
附三位太医联署切结。
后半是询问笔录。
江砚的视线扫过那些工整却僵硬的馆阁体，落到两名贴身宫女的证词上。
一个叫春莺，一个叫秋月，都说那日贵妃午憩起身后精神尚可，还用了半碗冰糖燕窝，申时末说胸闷，唤她们开窗，不到一刻钟便面色青白倒地。
很寻常的证词。
江砚正要合拢，目光却忽然定格在某个细节上。
他翻回太医的切结书，又翻出宫女的询问记录，将两页并排放置在灯下。
油灯的光晕微微晃动。
太医联署上写：奉召于酉时初刻抵达玉清宫，见贵妃己昏迷，脉息几无，施针用药无效，酉时三刻确认薨逝。
而宫女春莺的笔录第三行，分明写着：“奴婢申时末见娘娘不适，即往太医院请值夜太医，太医约一刻后至。”
酉时初刻，与申时末相隔……半个时辰。
江砚的指尖在纸面上轻轻划过。
半个时辰，在急症救治中足以生死殊途。
若是记录有误，为何太医与宫女的表述如此统一地错开？
更微妙的是，卷宗里没有太医抵达玉清宫的具体时间记录，也没有宫人往返太医院的脚程核算——这本是刑部问案的基本项。
他翻到卷宗末页的结案呈文。
主审官签名处，赫然是当年刑部侍郎杜文山的大印。
这位杜侍郎江砚知道，五年前己告老还乡，据说回乡途中感染风寒，没到老家就病故了。
雨似乎大了些，敲得窗棂咯咯轻响。
江砚重新将卷宗捆好，放回原处，动作依旧轻缓。
但他的眼神变了，先前那种沉静里掺进了一丝锐利，像平静的水面下忽然有了流向。
他继续整理丙字号架，一本一本，不急不缓，仿佛刚才什么都没发现。
戌时三刻，他终于锁上案牍库那扇厚重的木门。
铜钥在锁孔里转动的咔嚓声，在空旷的后衙廊下格外清晰。
雨还没停，廊檐下挂着一溜水帘。
江砚从门边取过一把半旧的油纸伞，撑开走进雨里。
青石板路被雨水洗得发亮，映着衙门檐下零星的气死风灯，一团团昏黄的光晕在雨中洇开。
从刑部衙门到清溪里，要走两刻钟。
穿过两条官署街，转入东市后巷，再走过一片低矮的民宅区，便是清溪里。
这一带住的多是衙门小吏、商铺伙计、手艺人，白日里喧嚣，入夜后只剩几处卖宵食的摊子还挑着灯笼。
江砚走在湿漉漉的巷子里，布鞋很快浸透了。
他走得不快，伞微微前倾，遮住大半视线，只留心脚下的水洼。
这条夜路他走了三年，闭着眼也能摸回家——巷口第三棵老槐树，树下有口井；往前第七户门楣上挂着一串风干的辣椒；再拐弯，看到那扇掉了漆的松木门，便是了。
但今夜有些不同。
走过东市后巷时，他听见身后极轻的脚步声。
不是寻常夜归人的拖沓，而是刻意放轻却仍有节奏的落步声，隔着约莫十丈远，和他保持着同样的速度。
江砚没有回头。
他保持着原来的步速，右手握伞柄的力道却紧了紧。
巷子到了分岔口，一条通往清溪里，一条通向更杂乱的棚户区。
他毫不犹豫拐向了清溪里方向——那条路更长，但有更夫巡逻。
身后的脚步声还在。
又走了一段，眼看就要到清溪里巷口的老槐树，江砚忽然脚下一滑，似是踩到了青苔，“哎哟”一声轻呼，整个人往右趔趄，油纸伞脱手滚了出去。
他就势蹲下身，佯装揉脚踝，眼角余光迅速扫向身后。
巷子空荡荡的，只有雨丝斜织。
但方才分明有人跟着。
那种被注视的感觉，像细针扎在脊背上，此刻仍未完全消散。
江砚慢慢站起来，捡起伞，继续往前走。
这次他的步速快了些，穿过老槐树的阴影时，他特意侧耳倾听——没有脚步声，但有什么东西破空而来！
他几乎本能地往左扑倒，滚进槐树根部的凹坑。
一支短弩擦着他的右臂射过，钉在对面土墙上，尾羽在雨中微颤。
江砚的心跳骤然加快。
他没有喊叫，而是蜷身缩在树根后，借着黑暗和雨声掩盖存在。
右臂火辣辣的疼，他低头一看，棉布袍袖被划开一道口子，皮肉擦伤，渗出血来。
巷子另一头，一道黑影如鬼魅般掠来，手中寒光闪烁。
江砚握紧了伞柄——这柄油纸伞的竹骨是他特意选的老竹，坚硬如铁。
但他知道，面对真正的杀手，这没用。
就在黑影扑至槐树前三步时，另一道身影从斜刺里掠出！
快得只看见一抹淡青色的衣角，和一道清冷的剑光。
没有呼喝，没有对峙，剑光在雨幕中划出简练的弧线，与黑影手中的短刃碰撞，发出“叮”一声脆响。
黑影闷哼后退，似乎吃了亏，毫不犹豫地转身，几个起落便消失在巷子深处。
淡青色身影没有追。
她收剑，转身看向槐树方向。
江砚这才看清，那是个女子，身材高挑，撑着把素面油伞，伞沿压得很低，看不清面容，只露出线条清晰的下颌和一截白皙的脖颈。
她穿着简单的青布衣裙，料子却是上好的云锦，腰间悬着一柄古朴长剑，剑鞘无饰。
两人隔着雨幕对视片刻。
女子什么也没说，转身离去。
她的步子很轻，踩在积水里几乎无声，几个呼吸间便消失在巷尾转角处，只留下一缕极淡的冷香，似梅似雪，混在潮湿的空气里，转瞬就被雨冲散了。
江砚从树后站起来，右臂的伤还在渗血。
他走到土墙边，拔下那支短弩。
弩箭是精铁所铸，箭身无标识，但箭头泛着不自然的暗蓝色——淬过毒。
他将弩箭用布帕包好，塞入怀中。
又检查了袖口伤势，只是皮肉伤，毒似乎没沾上。
雨还在下。
江砚撑起伞，慢慢走完最后一段路。
那扇掉了漆的松木门就在眼前，门缝里漏出暖黄的灯光。
他推门进去，院里飘着熬药的苦香。
“砚儿？”
正屋传来苍老的声音，带着咳嗽。
“阿爹，是我。”
江砚应了一声，在檐下收伞，又仔细检查了衣袖，将破口往里折了折，这才掀帘进屋。
屋里陈设简单，一床一桌两椅，柜子半旧。
桌边坐着个五十来岁的老人，穿着洗得发白的夹袄，正就着油灯粘补一只陶罐。
见江砚进来，他抬起头，脸上皱纹很深，眼神却还清明。
“怎么又这么晚？”
江怀安说着，忽然目光停在江砚袖口，“你袖子……”江砚低头，才发现折进去的袖口又滑出来一点，那道破口和血迹在灯下无所遁形。
江怀安的脸色变了。
他放下陶罐站起身，动作有些急：“怎么回事？”
“下衙时雨大，路滑，在巷口摔了一跤，蹭到墙砖了。”
江砚语气平静，走到水盆边洗手，“不碍事，皮外伤。”
江怀安盯着他看了半晌，昏黄的灯光在那张苍老的脸上投下深深的阴影。
良久，他缓缓坐回去，声音低了下来：“砚儿，刑部……是个是非地。
有些案子，有些卷宗，沾上了就甩不脱。
咱们平头百姓，安安稳稳过日子就好。”
江砚拧干布巾，擦着手：“阿爹说得是。”
“你那案牍库的差事……”江怀安又咳嗽两声，“能少沾就少沾。
实在不行，我想法子托人，给你换个地方。”
“阿爹不必费心。
我在那儿挺好，清净。”
江砚走过来，从炉上提起药壶，倒出一碗褐色的药汁，“您该喝药了。”
江怀安接过药碗，却没喝，只是看着碗里晃动的药汤，喃喃道：“清净……有时候太清净了，反而容易看见不该看见的东西。”
这话说得轻，几乎淹没在窗外的雨声里。
江砚像是没听见，转身去收拾桌子。
他将桌上散落的工具一件件收进木匣，动作不紧不慢，和往常每一个夜晚一样。
只有他自己知道，怀里的那支弩箭硌着胸口，冰凉坚硬。
而袖口那道破口下，伤口隐隐作痛。
雨夜还长。
远处传来梆子声，己是亥时。
清溪里的灯火一盏盏熄灭，只有江家这扇小窗还亮着，在连绵的雨幕中，像一粒微弱的、倔强的星。
窗内，江砚吹熄了油灯。
黑暗降临的那一刻，他闭上眼，眼前浮现的却是案牍库昏黄灯光下，那两页并排放置的卷宗——太医的酉时初刻，宫女的申时末。
半个时辰的缝隙里，藏着什么？
他不知道。
但有些东西一旦看见了，就再难装作没看见。
雨声潇潇，彻夜未歇。
刑部后衙那栋三层木楼的二层西窗，还漏着一缝昏黄的光。
油灯芯子噼啪轻响，在泛黄的宣纸上投下跳动的影。
江砚揉了揉眉心，指腹沾着陈年卷宗特有的尘味，混着墨香和木头受潮的微腐气——这味道他闻了三年，从十五岁以“抄录杂役”身份踏入这间案牍库起，便像是浸入了骨子里。
窗外雨丝渐密，敲在瓦上沙沙的，衬得偌大的库房更加空寂。
三排高大的柏木架几乎抵到房梁，上面按年份塞满了牛皮绳捆扎的卷宗，有些边角己开始脆裂。
这里是南离王朝刑部最不起眼的角落，存放着二十年来的旧案记录，除了每年霉雨季前雇人搬出去晒晒，平日里少有人来。
江砚却喜欢这里的清净。
他小心地将手中那册《天启二年案录总目》合拢，放回“寅七”架第三格。
动作很轻，怕惊扰了什么似的。
实际上这层楼此刻只有他一人——主事王大人申时末就走了，走前吩咐他“整理完丙字号架再锁门”，语气随意得像在说“记得熄灯”。
丙字号架在库房最里侧，存放着十五至二十年前的旧案。
江砚端着油灯走过去，灯光在堆积的卷宗上拖出晃动的影子。
他今年十八，身量己长开，穿着刑部最低等文吏的青灰色棉布袍，洗得有些发白，袖口磨出了毛边，但浆洗得干净。
面容是少年人未褪尽的清俊，眉眼间却有种超乎年龄的沉静，尤其那双眼睛，在昏光里显得格外深，看人看物时总像在度量什么。
他在丙三架前停下。
这一架存放的是天启元年至三年的重案卷宗。
牛皮绳上挂的木牌字迹己模糊，他伸手抹去灰尘，借着灯光辨认：“天启二年……七月……”手指在一捆卷宗上停顿。
那卷宗捆扎得比其他更整齐些，麻绳也新一些，像是后来重新整理过。
侧面标签上写着：“天启二年秋，玉清宫贵妃暴毙案，结。”
玉清宫贵妃，就是民间传说的玉贵妃。
江砚对这个名字有印象——不是从案卷，是从街谈巷议。
十五年前他不过三岁，自然记不得什么，但这些年偶尔听茶楼说书人提起，都说那位贵妃娘娘姿容绝世，性情温善，却突然恶疾暴亡，先帝哀恸罢朝三日，是桩宫廷憾事。
他本不该对这桩陈年旧案产生兴趣。
刑部有规矩：旧案除非重审或奉上谕调阅，否则不得私自翻看。
但此刻西下无人，雨声隔绝了整个世界，那卷宗静静地躺在那里，麻绳的结扣打得有些特别——是个双环结，通常是内务府太监惯用的手法。
鬼使神差地，江砚解开了麻绳。
卷宗不厚，共十三页。
前半是案情报呈：天启二年九月初七，玉贵妃于玉清宫寝殿内突发心悸，宫人急传太医，未及救治，酉时三刻薨。
诊断：心脉骤停，疑先天隐疾突发。
附三位太医联署切结。
后半是询问笔录。
江砚的视线扫过那些工整却僵硬的馆阁体，落到两名贴身宫女的证词上。
一个叫春莺，一个叫秋月，都说那日贵妃午憩起身后精神尚可，还用了半碗冰糖燕窝，申时末说胸闷，唤她们开窗，不到一刻钟便面色青白倒地。
很寻常的证词。
江砚正要合拢，目光却忽然定格在某个细节上。
他翻回太医的切结书，又翻出宫女的询问记录，将两页并排放置在灯下。
油灯的光晕微微晃动。
太医联署上写：奉召于酉时初刻抵达玉清宫，见贵妃己昏迷，脉息几无，施针用药无效，酉时三刻确认薨逝。
而宫女春莺的笔录第三行，分明写着：“奴婢申时末见娘娘不适，即往太医院请值夜太医，太医约一刻后至。”
酉时初刻，与申时末相隔……半个时辰。
江砚的指尖在纸面上轻轻划过。
半个时辰，在急症救治中足以生死殊途。
若是记录有误，为何太医与宫女的表述如此统一地错开？
更微妙的是，卷宗里没有太医抵达玉清宫的具体时间记录，也没有宫人往返太医院的脚程核算——这本是刑部问案的基本项。
他翻到卷宗末页的结案呈文。
主审官签名处，赫然是当年刑部侍郎杜文山的大印。
这位杜侍郎江砚知道，五年前己告老还乡，据说回乡途中感染风寒，没到老家就病故了。
雨似乎大了些，敲得窗棂咯咯轻响。
江砚重新将卷宗捆好，放回原处，动作依旧轻缓。
但他的眼神变了，先前那种沉静里掺进了一丝锐利，像平静的水面下忽然有了流向。
他继续整理丙字号架，一本一本，不急不缓，仿佛刚才什么都没发现。
戌时三刻，他终于锁上案牍库那扇厚重的木门。
铜钥在锁孔里转动的咔嚓声，在空旷的后衙廊下格外清晰。
雨还没停，廊檐下挂着一溜水帘。
江砚从门边取过一把半旧的油纸伞，撑开走进雨里。
青石板路被雨水洗得发亮，映着衙门檐下零星的气死风灯，一团团昏黄的光晕在雨中洇开。
从刑部衙门到清溪里，要走两刻钟。
穿过两条官署街，转入东市后巷，再走过一片低矮的民宅区，便是清溪里。
这一带住的多是衙门小吏、商铺伙计、手艺人，白日里喧嚣，入夜后只剩几处卖宵食的摊子还挑着灯笼。
江砚走在湿漉漉的巷子里，布鞋很快浸透了。
他走得不快，伞微微前倾，遮住大半视线，只留心脚下的水洼。
这条夜路他走了三年，闭着眼也能摸回家——巷口第三棵老槐树，树下有口井；往前第七户门楣上挂着一串风干的辣椒；再拐弯，看到那扇掉了漆的松木门，便是了。
但今夜有些不同。
走过东市后巷时，他听见身后极轻的脚步声。
不是寻常夜归人的拖沓，而是刻意放轻却仍有节奏的落步声，隔着约莫十丈远，和他保持着同样的速度。
江砚没有回头。
他保持着原来的步速，右手握伞柄的力道却紧了紧。
巷子到了分岔口，一条通往清溪里，一条通向更杂乱的棚户区。
他毫不犹豫拐向了清溪里方向——那条路更长，但有更夫巡逻。
身后的脚步声还在。
又走了一段，眼看就要到清溪里巷口的老槐树，江砚忽然脚下一滑，似是踩到了青苔，“哎哟”一声轻呼，整个人往右趔趄，油纸伞脱手滚了出去。
他就势蹲下身，佯装揉脚踝，眼角余光迅速扫向身后。
巷子空荡荡的，只有雨丝斜织。
但方才分明有人跟着。
那种被注视的感觉，像细针扎在脊背上，此刻仍未完全消散。
江砚慢慢站起来，捡起伞，继续往前走。
这次他的步速快了些，穿过老槐树的阴影时，他特意侧耳倾听——没有脚步声，但有什么东西破空而来！
他几乎本能地往左扑倒，滚进槐树根部的凹坑。
一支短弩擦着他的右臂射过，钉在对面土墙上，尾羽在雨中微颤。
江砚的心跳骤然加快。
他没有喊叫，而是蜷身缩在树根后，借着黑暗和雨声掩盖存在。
右臂火辣辣的疼，他低头一看，棉布袍袖被划开一道口子，皮肉擦伤，渗出血来。
巷子另一头，一道黑影如鬼魅般掠来，手中寒光闪烁。
江砚握紧了伞柄——这柄油纸伞的竹骨是他特意选的老竹，坚硬如铁。
但他知道，面对真正的杀手，这没用。
就在黑影扑至槐树前三步时，另一道身影从斜刺里掠出！
快得只看见一抹淡青色的衣角，和一道清冷的剑光。
没有呼喝，没有对峙，剑光在雨幕中划出简练的弧线，与黑影手中的短刃碰撞，发出“叮”一声脆响。
黑影闷哼后退，似乎吃了亏，毫不犹豫地转身，几个起落便消失在巷子深处。
淡青色身影没有追。
她收剑，转身看向槐树方向。
江砚这才看清，那是个女子，身材高挑，撑着把素面油伞，伞沿压得很低，看不清面容，只露出线条清晰的下颌和一截白皙的脖颈。
她穿着简单的青布衣裙，料子却是上好的云锦，腰间悬着一柄古朴长剑，剑鞘无饰。
两人隔着雨幕对视片刻。
女子什么也没说，转身离去。
她的步子很轻，踩在积水里几乎无声，几个呼吸间便消失在巷尾转角处，只留下一缕极淡的冷香，似梅似雪，混在潮湿的空气里，转瞬就被雨冲散了。
江砚从树后站起来，右臂的伤还在渗血。
他走到土墙边，拔下那支短弩。
弩箭是精铁所铸，箭身无标识，但箭头泛着不自然的暗蓝色——淬过毒。
他将弩箭用布帕包好，塞入怀中。
又检查了袖口伤势，只是皮肉伤，毒似乎没沾上。
雨还在下。
江砚撑起伞，慢慢走完最后一段路。
那扇掉了漆的松木门就在眼前，门缝里漏出暖黄的灯光。
他推门进去，院里飘着熬药的苦香。
“砚儿？”
正屋传来苍老的声音，带着咳嗽。
“阿爹，是我。”
江砚应了一声，在檐下收伞，又仔细检查了衣袖，将破口往里折了折，这才掀帘进屋。
屋里陈设简单，一床一桌两椅，柜子半旧。
桌边坐着个五十来岁的老人，穿着洗得发白的夹袄，正就着油灯粘补一只陶罐。
见江砚进来，他抬起头，脸上皱纹很深，眼神却还清明。
“怎么又这么晚？”
江怀安说着，忽然目光停在江砚袖口，“你袖子……”江砚低头，才发现折进去的袖口又滑出来一点，那道破口和血迹在灯下无所遁形。
江怀安的脸色变了。
他放下陶罐站起身，动作有些急：“怎么回事？”
“下衙时雨大，路滑，在巷口摔了一跤，蹭到墙砖了。”
江砚语气平静，走到水盆边洗手，“不碍事，皮外伤。”
江怀安盯着他看了半晌，昏黄的灯光在那张苍老的脸上投下深深的阴影。
良久，他缓缓坐回去，声音低了下来：“砚儿，刑部……是个是非地。
有些案子，有些卷宗，沾上了就甩不脱。
咱们平头百姓，安安稳稳过日子就好。”
江砚拧干布巾，擦着手：“阿爹说得是。”
“你那案牍库的差事……”江怀安又咳嗽两声，“能少沾就少沾。
实在不行，我想法子托人，给你换个地方。”
“阿爹不必费心。
我在那儿挺好，清净。”
江砚走过来，从炉上提起药壶，倒出一碗褐色的药汁，“您该喝药了。”
江怀安接过药碗，却没喝，只是看着碗里晃动的药汤，喃喃道：“清净……有时候太清净了，反而容易看见不该看见的东西。”
这话说得轻，几乎淹没在窗外的雨声里。
江砚像是没听见，转身去收拾桌子。
他将桌上散落的工具一件件收进木匣，动作不紧不慢，和往常每一个夜晚一样。
只有他自己知道，怀里的那支弩箭硌着胸口，冰凉坚硬。
而袖口那道破口下，伤口隐隐作痛。
雨夜还长。
远处传来梆子声，己是亥时。
清溪里的灯火一盏盏熄灭，只有江家这扇小窗还亮着，在连绵的雨幕中，像一粒微弱的、倔强的星。
窗内，江砚吹熄了油灯。
黑暗降临的那一刻，他闭上眼，眼前浮现的却是案牍库昏黄灯光下，那两页并排放置的卷宗——太医的酉时初刻，宫女的申时末。
半个时辰的缝隙里，藏着什么？
他不知道。
但有些东西一旦看见了，就再难装作没看见。
雨声潇潇，彻夜未歇。