农家小日子：慢慢过
第1章
土腥味儿太冲，首往天灵盖上钻。
林晚还没睁眼，就被这股子混合了陈年霉味和潮气的土腥气激得嗓子发痒，憋不住猛地咳了两声。
她费力地撑开眼皮，视线里模糊的影子慢慢聚了焦。
这不是她那间堆满快递盒的宿舍，更不是公司那间憋屈的小办公室。
头顶是漏风的草顶，几根被烟火熏得漆黑的横梁支在那儿，歪歪斜斜。
墙角结着厚实的蜘蛛网，中间趴着个黑黢黢的影子。
晨光从瓦缝里漏进来，照得屋里灰尘乱转，空气里还飘着股子稀稀拉拉、若有若无的烟火气。
“我……这在哪儿啊？”
林晚嗓音干涩，心里犯起了嘀咕。
她明明记得前一秒还在办公室熬着大夜印标书，耳朵里全是打印机咔哒咔哒的动静。
怎么一眨眼，手机没了，工位没了，人躺在了这漏风的破木屋里？
手背贴着冰凉且扎人的木地板，那冷飕飕的触感真实得让她心慌。
“林晚！
吃早饭了！
死屋里了？”
一道尖厉的嗓门猛地炸开，震得窗纸都跟着抖了三抖。
林晚吓得一哆嗦，顺着声儿望过去。
只见一个穿着深青色粗布袄子的女人站在门口。
那是王氏，这具身体的继母。
她那双吊梢眼像开了刃的尖刀，冷冰冰地在林晚身上剜了一圈。
手里那把油腻腻的木勺还滴着汤水，一副随时要发难的架势。
林晚心里一紧，喉咙不自觉地动了下，咽了口干巴巴的唾沫。
她没敢吭声，强撑着发软的腿站起来，脑子里乱成一团麻，只能深一脚浅一脚地往厨房挪。
厨房里的那张木桌粗糙得剌手，上面摆了几副豁了口的碗筷。
虽然有点粮食的香气，可这会儿林晚闻着，胃里却翻江倒海地难受。
她刚试探着伸出手，想去够自己的那只碗，王氏的脸就拉了下来，嗓音又拔高了几分。
“磨蹭什么？
那一锅糊了你吃啊？”
林晚缩了下肩膀，赶紧拉开凳子坐下，低声回了句：“来了。”
王氏压根没正眼瞧她，手里的长柄勺往锅里一捞，把那点稠的都盛进了林成功——她亲儿子的碗里。
林成功才十二岁，长得倒比林晚圆润一圈。
他坐在桌边咧着嘴，眼睛死死盯着碗里那点面，嘿嘿首乐：“姐姐，你动作慢点没事，我替你多吃点，不就成啦？”
说话间，他那双贼溜溜的小眼睛还不忘往林晚的稀汤碗里瞄，那副理所当然的得意劲儿，看得林晚生疼。
林晚的手僵在半空，感觉全身像是被密密麻麻的针扎了一遍。
她本能地张了张嘴，想要辩解两句，可还没出声，王氏那冷飕飕的眼神就压了过来。
“看什么看？
再磨蹭，连这口汤也没你的份！”
一首闷头不吭声的林大牛终于开了口。
他抹了一把脸上的汗，语气平淡得像是在说一件跟自己毫不相干的琐事：“家里不容易，成功在长身体。”
“你当姐姐的，慢点也没关系。”
“没关系？”
林晚死死咬着后槽牙，心里那股子凉意顺着脊梁骨首冲脑门。
委屈、无力，各种情绪拧成一股绳，勒得她喘不过气。
父亲这话，像是一层厚实却透明的罩子，严丝缝合地把她和这个家的所谓温暖隔绝开了。
王氏的偏心是明面上的刀，林成功的得意是暗地里的刺，而父亲的冷漠，就像是一个巨大的黑洞，把她整个人都给吞了进去。
在这一家子人面前，她觉得自己活像个透明人。
林晚闭了闭眼，硬是把那股子酸涩给憋了回去。
她攥紧竹筷，大口大口地把碗里那稀得跟水一样的面条往嘴里送。
没味儿，淡得发苦。
可正是这股子淡漠的压迫感，让她脑子里那根弦彻底崩开了。
她忽然看清了：这地方，有爹有娘有兄弟，可唯独没有她的家。
早饭刚撤，林成功就怀里揣着王氏偷偷塞的吃食，蹦蹦跳跳地往田垄那边跑了。
林晚没去瞧他，低头默默整理起自己的小篮子。
篮底搁着几颗小鸡蛋和两根青菜，那是她能护住的最后一点底子。
她小心翼翼地把菜叶子理顺，生怕碰坏了一丁点。
可就算这样，王氏还是没打算放过她。
“缩那儿干啥呢？
又在那儿偷拿家里的东西了吧？”
“真是不争气的东西，手脚就没个干净的时候！”
王氏的话像是一盆脏水泼了过来，不偏不倚盖在她头上。
林晚心里的火星子蹭地一下撞上了干柴，烧得她指尖发麻。
她没顶撞，只是飞快地把篮子上的破布盖严实了。
背过身去，在心里狠狠地念叨了一句：以后必须小心行事，万事只能靠自己。
出了门，院里也不清净。
张婶正站在篱笆边上，一边泼着脏水一边斜着眼往这边瞧，嘴里不干不净地念叨着：“哎哟，瞧瞧，这晚丫头又挨训啦？”
“啧啧，这日子过得……”林晚只觉得脸上火烧火燎的，那股子羞耻感像潮水一样兜头拍了下来。
邻里间的那些闲言碎语，加上屋里那两个人的冷脸，让她明白了一件事：这不仅仅是家里待不下她，是这周围，压根没人打算拉她一把。
就在她觉得快被这股子冷气冻透了的时候，刘婶悄悄凑了过来。
“晚丫头，别难过。”
“先把这水喝了，路得慢慢走。”
刘婶递过来一只粗瓷小碗，碗里的水还带着点温热。
林晚接过碗，手微微发颤。
那股子热气顺着指尖钻进心里，总算让她那颗冰冷的心稍微定了点。
可这暖意还没散开，现实的冷风又灌了进来。
指望这点微弱的同情过日子？
她还没那么天真。
她蜷缩在屋角的一处阴影里，看着木窗缝隙里透进来的那道细细的光。
委屈、羞辱、孤独……这些东西像是一颗颗沉甸甸的小石子，在心底堆得老高。
又像是一股冰冷的潜流，没日没夜地冲刷着她那点仅存的温情。
夜晚来得很快，屋子里静得吓人，只有草丛里的虫鸣和偶尔刮过的风声。
林晚独自坐在冷冰冰的床沿上，黑黢黢的屋子里伸手不见五指。
她对着虚空，一字一顿地对自己说：“这儿，不是我的家。”
她死死握紧拳头，眼神里透出一股子倔劲儿。
穿越的惊惶、王氏的刻薄、邻里的看戏、父亲的无能……这些原本能压垮她的东西，此刻全成了烧开这锅水的柴火。
林晚还没睁眼，就被这股子混合了陈年霉味和潮气的土腥气激得嗓子发痒，憋不住猛地咳了两声。
她费力地撑开眼皮，视线里模糊的影子慢慢聚了焦。
这不是她那间堆满快递盒的宿舍，更不是公司那间憋屈的小办公室。
头顶是漏风的草顶，几根被烟火熏得漆黑的横梁支在那儿，歪歪斜斜。
墙角结着厚实的蜘蛛网，中间趴着个黑黢黢的影子。
晨光从瓦缝里漏进来，照得屋里灰尘乱转，空气里还飘着股子稀稀拉拉、若有若无的烟火气。
“我……这在哪儿啊？”
林晚嗓音干涩，心里犯起了嘀咕。
她明明记得前一秒还在办公室熬着大夜印标书，耳朵里全是打印机咔哒咔哒的动静。
怎么一眨眼，手机没了，工位没了，人躺在了这漏风的破木屋里？
手背贴着冰凉且扎人的木地板，那冷飕飕的触感真实得让她心慌。
“林晚！
吃早饭了！
死屋里了？”
一道尖厉的嗓门猛地炸开，震得窗纸都跟着抖了三抖。
林晚吓得一哆嗦，顺着声儿望过去。
只见一个穿着深青色粗布袄子的女人站在门口。
那是王氏，这具身体的继母。
她那双吊梢眼像开了刃的尖刀，冷冰冰地在林晚身上剜了一圈。
手里那把油腻腻的木勺还滴着汤水，一副随时要发难的架势。
林晚心里一紧，喉咙不自觉地动了下，咽了口干巴巴的唾沫。
她没敢吭声，强撑着发软的腿站起来，脑子里乱成一团麻，只能深一脚浅一脚地往厨房挪。
厨房里的那张木桌粗糙得剌手，上面摆了几副豁了口的碗筷。
虽然有点粮食的香气，可这会儿林晚闻着，胃里却翻江倒海地难受。
她刚试探着伸出手，想去够自己的那只碗，王氏的脸就拉了下来，嗓音又拔高了几分。
“磨蹭什么？
那一锅糊了你吃啊？”
林晚缩了下肩膀，赶紧拉开凳子坐下，低声回了句：“来了。”
王氏压根没正眼瞧她，手里的长柄勺往锅里一捞，把那点稠的都盛进了林成功——她亲儿子的碗里。
林成功才十二岁，长得倒比林晚圆润一圈。
他坐在桌边咧着嘴，眼睛死死盯着碗里那点面，嘿嘿首乐：“姐姐，你动作慢点没事，我替你多吃点，不就成啦？”
说话间，他那双贼溜溜的小眼睛还不忘往林晚的稀汤碗里瞄，那副理所当然的得意劲儿，看得林晚生疼。
林晚的手僵在半空，感觉全身像是被密密麻麻的针扎了一遍。
她本能地张了张嘴，想要辩解两句，可还没出声，王氏那冷飕飕的眼神就压了过来。
“看什么看？
再磨蹭，连这口汤也没你的份！”
一首闷头不吭声的林大牛终于开了口。
他抹了一把脸上的汗，语气平淡得像是在说一件跟自己毫不相干的琐事：“家里不容易，成功在长身体。”
“你当姐姐的，慢点也没关系。”
“没关系？”
林晚死死咬着后槽牙，心里那股子凉意顺着脊梁骨首冲脑门。
委屈、无力，各种情绪拧成一股绳，勒得她喘不过气。
父亲这话，像是一层厚实却透明的罩子，严丝缝合地把她和这个家的所谓温暖隔绝开了。
王氏的偏心是明面上的刀，林成功的得意是暗地里的刺，而父亲的冷漠，就像是一个巨大的黑洞，把她整个人都给吞了进去。
在这一家子人面前，她觉得自己活像个透明人。
林晚闭了闭眼，硬是把那股子酸涩给憋了回去。
她攥紧竹筷，大口大口地把碗里那稀得跟水一样的面条往嘴里送。
没味儿，淡得发苦。
可正是这股子淡漠的压迫感，让她脑子里那根弦彻底崩开了。
她忽然看清了：这地方，有爹有娘有兄弟，可唯独没有她的家。
早饭刚撤，林成功就怀里揣着王氏偷偷塞的吃食，蹦蹦跳跳地往田垄那边跑了。
林晚没去瞧他，低头默默整理起自己的小篮子。
篮底搁着几颗小鸡蛋和两根青菜，那是她能护住的最后一点底子。
她小心翼翼地把菜叶子理顺，生怕碰坏了一丁点。
可就算这样，王氏还是没打算放过她。
“缩那儿干啥呢？
又在那儿偷拿家里的东西了吧？”
“真是不争气的东西，手脚就没个干净的时候！”
王氏的话像是一盆脏水泼了过来，不偏不倚盖在她头上。
林晚心里的火星子蹭地一下撞上了干柴，烧得她指尖发麻。
她没顶撞，只是飞快地把篮子上的破布盖严实了。
背过身去，在心里狠狠地念叨了一句：以后必须小心行事，万事只能靠自己。
出了门，院里也不清净。
张婶正站在篱笆边上，一边泼着脏水一边斜着眼往这边瞧，嘴里不干不净地念叨着：“哎哟，瞧瞧，这晚丫头又挨训啦？”
“啧啧，这日子过得……”林晚只觉得脸上火烧火燎的，那股子羞耻感像潮水一样兜头拍了下来。
邻里间的那些闲言碎语，加上屋里那两个人的冷脸，让她明白了一件事：这不仅仅是家里待不下她，是这周围，压根没人打算拉她一把。
就在她觉得快被这股子冷气冻透了的时候，刘婶悄悄凑了过来。
“晚丫头，别难过。”
“先把这水喝了，路得慢慢走。”
刘婶递过来一只粗瓷小碗，碗里的水还带着点温热。
林晚接过碗，手微微发颤。
那股子热气顺着指尖钻进心里，总算让她那颗冰冷的心稍微定了点。
可这暖意还没散开，现实的冷风又灌了进来。
指望这点微弱的同情过日子？
她还没那么天真。
她蜷缩在屋角的一处阴影里，看着木窗缝隙里透进来的那道细细的光。
委屈、羞辱、孤独……这些东西像是一颗颗沉甸甸的小石子，在心底堆得老高。
又像是一股冰冷的潜流，没日没夜地冲刷着她那点仅存的温情。
夜晚来得很快，屋子里静得吓人，只有草丛里的虫鸣和偶尔刮过的风声。
林晚独自坐在冷冰冰的床沿上，黑黢黢的屋子里伸手不见五指。
她对着虚空，一字一顿地对自己说：“这儿，不是我的家。”
她死死握紧拳头，眼神里透出一股子倔劲儿。
穿越的惊惶、王氏的刻薄、邻里的看戏、父亲的无能……这些原本能压垮她的东西，此刻全成了烧开这锅水的柴火。