末世：开局一辆儿童车

小说《末世：开局一辆儿童车》，大神“狡猾的胡狸”将陈星苏楠作为书中的主人公。全文主要讲述了：末世爆发第三十天。如果非要给这场灾难起个名字，陈星愿称之为“现实抽风综合症”——某天清晨，太阳照常升起，但世界己经不再是那个世界。街角的咖啡馆里，咖啡杯自己漂浮半空；邻居老王养的狗开口说了句“今天天气真糟”；而陈星自己，眼睁睁看着楼下早餐铺的油条变成了一群飞舞的黄色蝴蝶。一个月过去，人类社会在诡异的规则下迅速崩溃。不是丧尸，不是天灾，而是某种更难以捉摸的东西：日常物品突然活过来，物理定律偶尔失效，...

末世爆发第三十天。

如果非要给这场灾难起个名字，陈星愿称之为“现实抽风综合症”——某天清晨，太阳照常升起，但世界己经不再是那个世界。

街角的咖啡馆里，咖啡杯自己漂浮半空；邻居老王养的狗开口说了句“今天天气真糟”；而陈星自己，眼睁睁看着楼下早餐铺的油条变成了一群飞舞的黄色蝴蝶。

一个月过去，人类社会在诡异的规则下迅速崩溃。

不是丧尸，不是天灾，而是某种更难以捉摸的东西：日常物品突然活过来，物理定律偶尔失效，而最要命的是，那些凭空出现的“异常区域”——进入者十有八九回不来。

……热浪像透明的怪物，一口一口啃食着公路上的一切。

此刻，陈星正骑着他的粉红色儿童玩具车，在荒凉的沙漠公路上艰难前行。

一个月前，这玩意儿是他给外甥女买的生日礼物。

一个月后，它是他在这个操蛋末世里唯一的“代步工具”。

车身上印着“快乐宝贝号”五个褪色大字，车把上还挂着个小铃铛，每蹬一下就叮当作响。

“妈的，快乐个屁！”

陈星抹了把糊住眼睛的汗，视线越过玩具车矮小的塑料挡板，看向前方。

车队在他前面一百米处缓慢移动。

领头的是辆改装过的皮卡，车顶上焊着铁丝网，插着面褪色的红旗——那是领队苏楠的车。

后面跟着辆浑身锈迹但引擎声仍然浑厚的老式校车，司机老赵兼着车队的保安。

再往后是几辆私家车、一辆小货卡。

以及队伍里最扎眼的那辆黑色路虎。

尽管车身上布满了刮痕和某种黑色黏液的腐蚀痕迹，但它依然是这支破烂队伍里最“体面”的存在。

路虎里坐着的叫周明，以及他的女朋友陈薇薇。

陈星舔了舔干裂的嘴唇，收回目光，继续低头蹬车。

玩具车的速度大约是每小时八公里。

如果全力蹬，也许能到十公里。

前提是他的腿还没抽筋。

而车队的速度控制在二十公里左右——这是领队苏楠定的规矩，为了省油，也为了不抛下任何还能动的人。

包括他这个蹬玩具车的。

“哎哟喂！

瞧瞧！

瞧瞧！”

一个尖利得能刺穿耳膜的声音从旁边传来。

陈星不用抬头都知道是谁。

王大妈从校车的一扇窗户里探出半个身子，烫得枯黄的小卷发在热风里抖动。

她那双三角眼此刻正死死盯着末尾的陈星，嘴角撇得像刚啃了酸柠檬：“我说陈小子，你这‘座驾’可真够气派的啊！

什么时候给咱也整一辆？

让咱也体验体验这‘风驰电掣’的滋味儿？”

校车里传来几声压抑的嗤笑。

陈星没吭声，只是继续蹬车。

跟王大妈对嘴，纯属浪费口水。

这是他在加入车队第三天就悟出的真理。

这老太太的战斗力，据他观察，可能比某些低阶“那种东西”还强。

“奶奶，他那个车真好玩！”

一个小脑袋从王大妈胳膊底下钻出来，是小宝。

八九岁的男孩，眼睛贼亮，脸上糊着不知道哪蹭的黑灰，“我能下去玩玩不？”

“玩什么玩！”

王大妈一巴掌轻拍在小宝后脑勺上，“那破玩意儿，白送我都嫌占地方！”

“你瞅瞅那轮子，还没你巴掌大！

真遇上事儿，跑都跑不掉！”

她说“遇上事儿”时，声音压低了些，三角眼警惕地扫了扫公路两侧那些被风蚀成怪异形状的岩丘。

末世爆发一个月，“那种东西”的出现己经没什么规律可言。

可能是路边突然活过来疯狂攻击轮胎的垃圾桶，可能是从废弃车辆里钻出来、拖着电线像触手般舞动的车载音响，也可能是更诡异的、难以名状的“存在”。

唯一能确定的是，它们大多在夜间活动更频繁，但白天，也绝非安全。

所以车队有规矩。

很多规矩。

“都听好了！”

领队苏楠的声音通过皮卡上的简易扩音器传来，带着沙哑但不容置疑的力度。

“前方三公里处有片废弃休息区。”

“老赵，带两个人先过去探路，用老方法。”

“其他人原地休息十五分钟，不许下车，保持警戒。”

“老李，把水分一下，每人今天份额减半。

宋医生，检查一下有没有人中暑迹象。”

命令简洁清晰。

车队缓缓停下。

陈星也终于能停下几乎麻木的双腿。

他撑着玩具车摇摇晃晃地站起来，脚底板像踩在烧红的铁板上。

他拎起水壶，小心翼翼拧开，抿了一小口。

水滑过喉咙的瞬间，他舒服得几乎想呻吟。

“陈星。”

一个身影走到他旁边。

是老李，负责管理车队物资的汉子，五十多岁，脸晒得黝黑，皱纹像刀刻一样深。

他手里拿着个破旧的笔记本和一支快没水的圆珠笔，眼神里透着一种老实人的疲惫和谨慎。

“你的水。”

老李递过来一个脏兮兮的塑料瓶，里面装着大约300毫升的水。

“今天份额减半，就这些了。

饼干晚上扎营再发。”

“谢了，李叔。”

陈星接过，把水倒进自己的壶里。

空瓶子递还回去——这也是规矩，一切容器要回收。

老李点点头，在本子上划了一笔，没多话，转身走向下一辆车。

他的背有点驼，走路时脚步很轻，好像生怕惊动什么。

陈星重新坐回儿童车上，目光扫过停下的车队。

校车车门打开，一个高大健硕的身影跳下来。

是老赵，前校车司机，现在兼职车队的保安。

他穿着件洗得发白的旧工装，肌肉把布料撑得紧绷，腰间别着根沉重的撬棍，眼神锐利地扫视着周围。

他没说话，只是冲车尾方向比了个手势，然后点了两个人——一个是缩在面包车边阴影里、头发染成枯黄色的年轻混混，人称黄毛。

另一个是靠在路虎车门上，脸色有些苍白的周明。

“黄毛，周明，跟我走一趟。”

老赵声音粗粝。

黄毛啐了一口，不情不愿地挪动脚步，嘴里嘟囔着：“又他妈是探路的脏活儿……”周明则默默起身，拍了拍裤子上并不存在的灰尘。

他曾经应该是个很讲究的人，即使现在衣衫褴褛，脸上带着擦伤，动作里仍然残留着一种刻板的“体面”。

他没看任何人，包括从路虎副驾驶探出头、表演着一脸担忧的陈薇薇。

“周明哥，你小心点呀。”

陈薇薇的声音又软又甜，带着恰到好处的颤音。

她长得很漂亮，即使在末世折腾了一个月，依然能看出精心打理过的痕迹。

头发扎成略显凌乱但别有风味的丸子头，脸上似乎还抹了点不知道从哪搞来的灰，营造出一种“我见犹怜”的柔弱感。

周明点了点头，没说话，跟着老赵和黄毛朝着前方休息区的方向走去。

他们手里拿着棍棒和自制的矛，走得很慢，眼睛不停扫视着公路两侧和地面。

陈星收回目光，看向校车。

车厢里，宋医生正在给一个脸色发红的孩子量体温。

宋医生是个三十出头的女人，短发，戴着一副断了腿用胶布缠着的眼镜，表情总是很平静，哪怕是在处理伤口或者宣布某个人没救了的时候。

此刻她正低声跟孩子的母亲说着什么，然后从随身的破钓鱼包里拿出半瓶藿香正气水。

校车尾部靠窗的位置，坐着个少女。

她穿着明显不合身、多处破损的暗蓝色铠甲cos服，肩甲用绳子勉强固定在单薄的肩膀上，一头长发被草草剪短，参差不齐地披散着。

她怀里抱着一把用钢管和厚铁板粗糙拼成的“巨剑”。

剑刃上甚至用黑漆歪歪扭扭地画了些符文似的花纹。

她一首低着头，刘海遮住大半张脸，对周围的嘈杂和炎热毫无反应，仿佛沉浸在自己的世界里。

车队里的人都叫她小雯，那个喜欢cos“锐雯”的冷漠少女。