那一年的往事

小说《那一年的往事》“南廷洲”的作品之一，唐温琪顾远是书中的主要人物。全文精彩选节：江城雪夜江城旧码头，腊月廿七，凌晨西点，零下三度。江面漂着碎冰，像一面被砸裂的银镜，每一片冰碴儿里，都嵌着他佝偻的影子——驼着背，攥紧的拳头指节泛青，眼底那点残存的光，恰似一截快要燃尽的烛芯，风一吹就晃。刺骨的寒风从江心卷来，裹着柴油的呛味、铁锈的腥气，还有江水的咸涩，吹得他那件旧呢子大衣下摆猎猎作响，像一面褪了色的残破战旗。脚边躺着一部手机，屏幕裂得像蛛网，亮着的界面上，“唐温琪”三个字刺得人眼...

江城雪夜江城旧码头，腊月廿七，凌晨西点，零下三度。

江面漂着碎冰，像一面被砸裂的银镜，每一片冰碴儿里，都嵌着他佝偻的影子——驼着背，攥紧的拳头指节泛青，眼底那点残存的光，恰似一截快要燃尽的烛芯，风一吹就晃。

刺骨的寒风从江心卷来，裹着柴油的呛味、铁锈的腥气，还有江水的咸涩，吹得他那件旧呢子大衣下摆猎猎作响，像一面褪了色的残破战旗。

脚边躺着一部手机，屏幕裂得像蛛网，亮着的界面上，“唐温琪”三个字刺得人眼疼。

听筒里反复响起机械的女声：“The number you dialed is not in service”，冰冷、毫无波澜，像极了五年前那班飞往纽约的航班广播。

原来，再快的车，也追不上执意要走的人；再滚烫的念想，也焐不热一串空号。

手机背面，贴着一枚磨得发亮的铜质书签，是当年她送他的，刻着一行小字：“等雪落满天台，我们就去看银河。”

同一座城，傍晚六点，雪落了。

市立医院后巷，路灯昏黄如豆，雪片大得像撕碎的稿纸，一片片黏在沈砚川的睫毛上，慢慢化成水，顺着脸颊往下淌，像替他把这辈子的眼泪，都提前流干了。

他靠着斑驳的砖墙，手里捏着一张演唱会传单，揉得皱巴巴的，又被他小心翼翼抚平。

传单上的烫金大字格外刺眼：唐温琪 × 纽约交响乐团黑白键上的银河全球钢琴独奏专场。

照片里的女孩穿着黑色露肩礼服，颈线优雅，嘴角弯着的弧度，和他高二那年记忆里的模样，分毫不差。

只是照片下方的署名旁，多了一行小字——特邀艺术指导：林舟。

那个名字，沈砚川认得，是当年和唐温琪一起参加钢琴比赛的少年，听说后来，也去了纽约。

巷口传来电动车的呼啸声，几个穿高中校服的外卖员掠过，议论声顺着风雪灌进他耳朵：“看见没？

咱学校贴吧爆火的帖，那个出国弹钢琴的学姐，当年把沈砚川甩了的那个！”

“早听说了！

她在美国早就有男友了，好像还是个乐团的指挥，江城现在传疯了——”雪簌簌落着，盖住了后面的哄笑，却盖不住那句轻飘飘的“傻子”。

那两个字像淬了冰的钉子，狠狠钉进他的耳膜，钉得他浑身发颤。

他忽然想起高三那年的冬夜。

ICU的门紧闭着，白布单子盖住了父亲的脸，心电监护仪上的绿线，刺啦一声拉成了首线。

母亲生他时血崩离世，父亲是他在这世上唯一的亲人，如今，连这最后一点念想，也被老天收走了。

他蹲在走廊的墙角，手里攥着一张皱巴巴的纸条，上面写着唐温琪的手机号码——那是初三数学竞赛时，她笑着塞给他的。

他从黄昏拨到凌晨两点，听筒里的忙音，把“精神支柱”西个字，一点点凿成了齑粉。

也是那天，他听见教室里的窃窃私语，“野孩子没人要的备胎”，像一群苍蝇，围着十七岁的他嗡嗡作响。

口袋里的诊断书硌着腰，是上校医给的，上面写着“应激性耳鸣，建议静养”——可他哪里有静养的资格？

午夜十二点，江城三中教学楼。

沈砚川从当年逃课的矮墙翻进去，熟门熟路地摸向顶楼天台。

那是他和唐温琪的秘密基地，高二那年的超级月亮，他们就是在这里看的。

楼梯扶手结了一层薄冰，手攥上去，冰碴儿咔啦咔啦往下掉，凉得刺骨。

他拎着半瓶廉价威士忌，瓶口结着白霜，晃一晃，发出沉闷的声响。

对面新起的高楼霓虹闪烁，巨幅广告屏正滚动播放纽约演唱会的花絮。

镜头里，唐温琪侧头微笑，身旁的指挥俯身靠近她，指尖轻轻碰了碰她的琴谱，姿态亲昵得刺眼。

那指挥的侧脸，赫然就是传单上的林舟。

风把广告屏的光撕成碎片，洒在雪地里，像一片流动的星河。

可这片星河，却把他脚下的天台，衬得愈发荒凉。

他举起酒瓶，对着屏幕里那张模糊又熟悉的脸，声音被风吹得七零八落，却带着咬牙切齿的清晰：“唐温琪，你当年一走了之，连句解释都没有，把我扔进‘备胎’的唾沫里，让我自生自灭——我爸走的那天，我跪在病房门口给你打最后一个电话，依旧是空号。

五年，我等了五年，我总以为，你会回来。

今天他们告诉我，你早就有了新欢，连我的名字，都成了你在纽约饭局上的笑料。”

他仰头灌下最后一口酒，辛辣的液体烧穿喉咙，呛得眼眶发红，却一滴泪也流不出来。

酒瓶被狠狠砸向地面，砰的一声巨响，碎玻璃西溅，像是给那段烂透了的过去，补上了最后一记死刑。

沈砚川踉跄两步，扶住天台栏杆，十指死死抠进冰碴儿里，掌心被冰棱扎出了血，血珠混着雪水，滴在栏杆的锈迹上，晕开一朵暗红色的花。

他口袋里的手机震了震，是一条陌生号码的短信，只有短短一行：“当年的事，不是你想的那样。

天台的钥匙，我还留着。”

雪片落在他肩头，积了薄薄一层，像给他披上了一件素白的丧衣。

他低头，望着黑漆漆的操场，望着九年前和她肩并肩走过的跑道，望着那个早就死掉的十七岁的自己，用尽全身力气喊出那句——“唐温琪，你听好：五年，我打了无数次电话，从空号打到停机，从停机打到注销；五年，我从‘别人家的孩子’，变成了全校的笑柄；五年，我把你当成黑夜里唯一的灯——而你，点燃了它，借了光，就拍拍手，头也不回地走了。

今天开始，灯灭了。

我沈砚川，这辈子，下辈子，永远——不会再爱你！”

喊声被风雪撕碎，散入江城的夜空。

远处灯塔的光束扫过来，冷白的光落在他脸上，像给一座刚刚塌陷的废墟，打上最后一盏探照灯。

光里，没有眼泪，只有灰烬。

而天台的角落里，一块松动的砖后，藏着一枚小小的铁盒——那是当年唐温琪藏在这里的，里面装着两颗大白兔奶糖，还有一张没写完的纸条，开头写着：“砚川，对不起，我走，是因为……”