域动异世界

第1章 给爷爷上坟

域动异世界 言若尔东 2025-11-27 13:59:32 玄幻奇幻
“一盏黄黄旧旧的灯,时间在旁闷不吭声……” 耳机里流淌着周杰伦低沉而怀旧的嗓音,陈楚望着车窗外飞速掠过的、渐渐染上乡野气息的景色,思绪不由得飘回了遥远的童年。

今天是清明,他要去老家给爷爷上坟。

记忆深处,那个总是弥漫着阳光和泥土芬芳的老家院子,是陈楚整个童年的乐园,而爷爷,就是那个乐园里无所不能的守护神。

印象最深的,是夏日的傍晚。

爷爷总会搬出那张被岁月磨得光滑油亮的竹摇椅,放在院里的老槐树下,然后抱着小陈楚坐下。

爷爷的手很大,很粗糙,长年累月的农活让掌心布满了厚厚的老茧,但当这双手轻轻拍着陈楚的背,或者抚摸他的头顶时,却总是异常地温柔和安稳。

他会指着天边烧得火红的晚霞,用带着浓重乡音的普通话讲:“看,楚伢子,那是神仙在放火烧云,准备做晚饭哩。”

或是指着初升的星星:“那颗最亮的,是你太奶奶,她在天上看着我们楚伢子快快长大哩。”

陈楚“咯咯”地笑,并不真的相信,却无比喜欢爷爷这些充满想象力的故事。

他会蜷在爷爷怀里,闻着爷爷身上淡淡的烟草味和阳光晒过的皂角清香,听着那苍老却温和的声音,首到繁星满天,在摇椅规律的“吱呀”声中沉沉睡去。

爷爷还是个“魔法师”。

他总能从他那件深蓝色中山装那看似空空如也的口袋里,变出惊喜。

有时是几颗包装纸己经有些黏腻,却甜进心里的水果硬糖;有时是用旧报纸仔细包着、自己舍不得吃、揣得温热的鸡蛋糕;最让陈楚期待的,是爷爷用后院砍下的细竹枝,亲手给他做的小玩意儿——一个能迎风转动的竹风车,或者一柄小巧的竹剑。

爷爷会耐心地削着竹片,那双布满皱纹的手灵活地翻转、捆扎,陈楚就趴在旁边的石凳上,目不转睛地看着,觉得爷爷的手有化腐朽为神奇的力量。

记得有一次,陈楚因为在田埂上跑得太急,摔了一跤,膝盖磕破了皮,渗出血丝。

他疼得哇哇大哭。

爷爷闻声赶来,没有责备,只是心疼地“哎哟”一声,一把将他抱起,快步走回家。

爷爷用温开水小心翼翼地替他清洗伤口,一边吹着气,一边用长着老茧的拇指轻轻拭去他的眼泪,安慰道:“乖孙不哭,吹吹就不疼了,咱们楚伢子是最勇敢的小战士。”

然后,爷爷会从那个印着红“十”字的旧铁盒里,找出紫药水,仔细地涂上。

那药水凉凉的,爷爷的手暖暖的,疼痛似乎真的就在那温柔的吹拂和抚摸中消散了。

还有冬天,爷爷会早早起来,把灶膛里的火生得旺旺的,将陈楚棉袄的里子烤得热烘烘的,才给他穿上。

晚上睡觉前,爷爷会先用暖水袋把他的被窝焐热,再把他塞进去,掖好被角,确保一丝风也透不进去。

那些被爷爷用粗糙却无比温暖的爱意包裹着的日子,仿佛就在昨天。

爷爷从不曾对他说过什么大道理,他的爱,都藏在那个永远能变出糖果的口袋里,藏在夏夜摇椅轻柔的摇晃里,藏在那双总能抚平所有疼痛和委屈的大手里。

…… 车身的微微一震,将陈楚从回忆中拉回。

老家村口那棵熟悉的大榕树己然在望。

耳机里的歌恰好循环到那句:“想回到过去,试着让故事继续……” 陈楚鼻尖一酸,迅速低下头,掩饰住瞬间湿润的眼眶。

故事,终究是无法再继续了。

他今天能做的,只是去爷爷长眠的山坡上,看一看,陪他说说话。

车子在村口停下,陈楚提着准备好的香烛纸钱和几样爷爷生前爱吃的点心,沿着那条熟悉又略显陌生的田埂小路,一步步走向村后的山坡。

春风拂过,带来泥土和青草的气息,却吹不散他心头的沉重。

爷爷的坟茔坐落在半山腰一处向阳的位置,周围是苍翠的松柏,安静而肃穆。

墓碑上爷爷的名字己被岁月侵蚀得有些模糊,但那张带着慈祥笑容的黑白照片,却清晰地刻在陈楚心里。

他仔细地清理掉坟头的几丛野草,摆上点心,点燃香烛,然后缓缓跪在坟前的软草上。

纸钱在铁盆里燃烧,跳跃的火苗映着他湿润的眼眶。

“爷爷,我来看您了……” 他喃喃开口,声音有些沙哑。

青烟袅袅升起,带着他的思念,飘向不知名的远方。

“爷爷,我最近工作挺顺利的,您别担心……就是,就是有时候挺想您的。”

他顿了顿,仿佛在组织语言,回忆的闸门再次打开,这一次,思绪飘向了那些充满硫磺气味和刺激声响的往事。