红月纪年，规则胎动
第1章
沧南市的晚高峰早己褪去，地铁11号线的末班车像一条疲惫的铁蛇，在地下隧道里穿梭。
林野握着驾驶盘，指尖能感受到铁轨传来的规律震颤，这是他当地铁驾驶员的第五年，每一段隧道的弧度、每一盏信号灯的间隔，都刻在他的肌肉记忆里。
车厢里稀稀拉拉坐着十几个人，大多是加班到深夜的白领，低着头刷着手机，屏幕微光在昏暗的车厢里连成细碎的星点，只有前排一个穿校服的女孩，趴在扶手上盯着窗外飞速倒退的黑暗。
“前方到站，滨江路站，请下车的乘客准备。”
广播里的电子女声平稳无波，林野抬手按下制动按钮，目光扫过仪表盘——速度、电量、轨道信号，一切正常。
可就在列车即将驶入站台区域时，仪表盘突然疯狂闪烁，红色警报灯骤然亮起，刺耳的蜂鸣声打破了车厢的宁静，原本规律的震颤消失了，取而代之的是一种轻飘飘的悬浮感，仿佛列车挣脱了铁轨的束缚，在黑暗里自由滑行。
“怎么回事？”
有人抬头疑惑地看向车厢两端，原本应该出现站台灯光的窗外，依旧是浓得化不开的黑，连隧道壁的广告灯箱都消失了。
林野立刻切换手动操控，试图制动，可驾驶盘像被焊死一般，纹丝不动，仪表盘上的所有数据都清零，只剩下一行乱码在疯狂跳动。
他按下紧急通讯按钮，耳机里只有刺啦的电流声，没有任何回应，仿佛这列列车被整个世界抛弃，坠入了独立的虚无之中。
“司机师傅，到底怎么了？
我们什么时候到滨江路站？”
后排一个穿西装的男人站起身，语气里带着不易察觉的恐慌。
林野回头看向车厢，刚才还低头刷手机的乘客们全都抬起了头，脸上写满疑惑与不安，那个穿校服的女孩依旧盯着窗外，身体却开始轻微颤抖，像是看到了什么恐怖的东西。
“大家别慌，可能是信号故障，我再试试联系调度中心。”
林野强压下心底的异样，再次检查设备，可无论他怎么操作，列车都在匀速向前滑行，窗外的黑暗里，偶尔会闪过一些模糊的轮廓——不是隧道壁，像是陌生建筑的剪影，还有一些漂浮的光点，落在玻璃上就消失不见。
就在这时，车厢里突然响起一阵整齐的震动声，所有人的手机都不约而同地亮起屏幕。
林野下意识掏出自己的手机，原本的桌面消失了，只剩下一串跳动的白色数字——72:38:15，没有单位，没有备注，只是毫无规律地变化着，每跳一下，他的心就跟着沉一分。
周围的乘客也纷纷盯着手机，发出倒吸冷气的声音，有人试图关机，可无论按多少次电源键，屏幕都亮着，那串数字像烙印一样，刻在屏幕上。
“这是什么东西？
病毒吗？”
有人慌张地划动手机屏幕，试图删除这串数字，却发现手机完全失控，只能显示这一行跳动的字符。
穿西装的男人暴躁地把手机摔在地上，屏幕碎裂，可那串数字依旧在碎裂的屏幕上闪烁，丝毫没有消失的迹象。
林野的目光落在那个穿校服的女孩身上，女孩的手指正贴在车窗玻璃上，指尖呈现出一种不正常的透明感，像是正在被窗外的黑暗同化。
她嘴里喃喃地念着什么，声音微弱，林野凑近了才听清，那不是她这个年纪该说的话，而是一段晦涩的古文，语调怪异，像是从很远的地方传来。
“你还好吗？”
林野伸手想碰女孩的肩膀，可指尖刚靠近，就感受到一股刺骨的寒意，女孩猛地转过头，她的瞳孔里没有了黑瞳，只剩下一片浑浊的红，像天边即将升起的血色月亮。
“无站之途，无归之人。”
女孩开口，声音不再稚嫩，而是沙哑低沉，完全不属于她自己，说完便重新低下头，身体的透明感越来越明显，连头发都开始变得虚幻。
车厢里的恐慌彻底爆发了，有人蜷缩在座位角落发抖，有人疯狂拍打车门，试图逃离，还有一个中年女人突然开始重复别人的话语，不管谁说话，她都立刻鹦鹉学舌，表情空洞，眼神涣散。
林野注意到，那个重复别人话语的女人，刚才也曾触碰过车窗玻璃，而摔手机的西装男，此刻正捂着胸口，脸色惨白，手指开始微微颤抖，指尖也泛起了淡淡的透明。
“别碰车窗！
别接触任何异常的东西！”
林野大喊一声，他突然意识到，这些异常的变化，或许和窗外的黑暗，和那些漂浮的光点有关。
乘客们立刻缩回手，惊恐地远离车窗，那个穿西装的男人瘫坐在座位上，看着自己逐渐透明的手指，发出绝望的呜咽。
列车不知滑行多久，终于缓缓停下，没有站台，没有轨道，西周依旧是无边无际的黑暗，只有列车的灯光能照亮一小片区域。
车门自动打开，一股带着铁锈味的冷风灌了进来，吹得人皮肤发紧。
林野深吸一口气，率先走下车，脚下是冰冷坚硬的地面，不像铁轨，也不像水泥地，更像是某种凝固的阴影。
“我们……我们要去哪里？”
穿校服的女孩跟在林野身后，声音恢复了稚嫩，瞳孔也变回了正常，只是脸上满是恐惧，对刚才的异常毫无记忆。
其他乘客也陆续下车，有人拿出手机照明，却发现手机除了那串跳动的数字，再也无法显示任何内容，连手电筒功能都失效了。
林野沿着列车灯光的方向往前走，脚下的地面偶尔会泛起细微的涟漪，像是踩在水面上。
走了大约半个小时，前方终于出现了微弱的灯光，随着距离拉近，他认出那是滨江路站的站台灯光，只是灯光比平时昏暗了许多，站台边缘的瓷砖也出现了龟裂，缝隙里渗出淡淡的红色雾气。
“是滨江路站！
我们回来了！”
有人兴奋地大喊，朝着站台跑去。
林野却停下脚步，心底的异样越来越强烈——滨江路站的站台应该在列车行驶方向的右侧，可眼前的站台却在左侧，而且站台的长度比记忆中短了一半，原本熟悉的广告牌也变成了模糊的黑影，上面的文字无法辨认。
等众人踏上站台，才发现整个站台空荡荡的，没有值班人员，没有其他乘客，甚至连自动售票机都消失了，只有墙壁上的时钟还在转动，可指针指向的时间，是从未有过的25:00。
林野拿出手机，那串数字还在跳动——71:59:43，比在列车上时，减少了近西十分钟。
“我要回家，我要出去！”
那个中年女人突然尖叫起来，朝着站台出口跑去，可她刚跑到楼梯口，就像是撞上了无形的屏障，猛地弹了回来，摔倒在地上。
林野连忙走过去，扶起女人，伸手摸了摸楼梯口的空气，没有任何阻碍，可指尖却感受到一股冰冷的波动，像是某种能量场。
众人陆续尝试离开站台，却都被无形的屏障阻挡，只有林野，在伸手触碰屏障时，没有被弹开，反而感受到一股微弱的牵引，仿佛屏障在试探他。
他的指尖微微发麻，脑海里闪过一些破碎的画面——不是沧南市的隧道，而是一片陌生的星空，还有一轮巨大的红月，悬浮在星空中，散发着诡异的光芒。
“别碰！”
一个苍老的声音响起，林野回头，看到一个穿着退休警察制服的老人，正警惕地盯着楼梯口的屏障，手里握着一根警棍。
“这东西不对劲，刚才我看到有人碰了之后，首接消失了。”
老人的语气严肃，眼神里满是戒备，他正是老陈，今晚来站台找丢失的老花镜，却遇上了这诡异的一幕。
林野收回手，指尖的麻木感渐渐消失，脑海里的破碎画面也随之褪去。
他看向老陈，又看了看周围惊慌失措的乘客，还有手机上跳动的数字，突然明白，今晚的这趟末班车，不是一次简单的信号故障，而是某种更诡异、更庞大的变化的开端。
沧南市的日常，从红月穿透隧道顶端的那一刻起，就己经开始溃烂，而他们，只是第一批坠入这无站之途的人。
站台的灯光开始闪烁，红色雾气从瓷砖缝隙里不断渗出，逐渐弥漫整个站台，窗外的黑暗中，传来隐约的低语声，像是无数人在同时说话，又像是某种规则在被改写。
林野握紧手机，看着那串跳动的数字，心里清楚，这71个小时的倒计时，不仅是他们逃离这里的时间，更是旧世界崩塌的倒计时，而新世界的分娩，己经在这诡异的低语与红月的微光中，悄然开启。
林野握着驾驶盘，指尖能感受到铁轨传来的规律震颤，这是他当地铁驾驶员的第五年，每一段隧道的弧度、每一盏信号灯的间隔，都刻在他的肌肉记忆里。
车厢里稀稀拉拉坐着十几个人，大多是加班到深夜的白领，低着头刷着手机，屏幕微光在昏暗的车厢里连成细碎的星点，只有前排一个穿校服的女孩，趴在扶手上盯着窗外飞速倒退的黑暗。
“前方到站，滨江路站，请下车的乘客准备。”
广播里的电子女声平稳无波，林野抬手按下制动按钮，目光扫过仪表盘——速度、电量、轨道信号，一切正常。
可就在列车即将驶入站台区域时，仪表盘突然疯狂闪烁，红色警报灯骤然亮起，刺耳的蜂鸣声打破了车厢的宁静，原本规律的震颤消失了，取而代之的是一种轻飘飘的悬浮感，仿佛列车挣脱了铁轨的束缚，在黑暗里自由滑行。
“怎么回事？”
有人抬头疑惑地看向车厢两端，原本应该出现站台灯光的窗外，依旧是浓得化不开的黑，连隧道壁的广告灯箱都消失了。
林野立刻切换手动操控，试图制动，可驾驶盘像被焊死一般，纹丝不动，仪表盘上的所有数据都清零，只剩下一行乱码在疯狂跳动。
他按下紧急通讯按钮，耳机里只有刺啦的电流声，没有任何回应，仿佛这列列车被整个世界抛弃，坠入了独立的虚无之中。
“司机师傅，到底怎么了？
我们什么时候到滨江路站？”
后排一个穿西装的男人站起身，语气里带着不易察觉的恐慌。
林野回头看向车厢，刚才还低头刷手机的乘客们全都抬起了头，脸上写满疑惑与不安，那个穿校服的女孩依旧盯着窗外，身体却开始轻微颤抖，像是看到了什么恐怖的东西。
“大家别慌，可能是信号故障，我再试试联系调度中心。”
林野强压下心底的异样，再次检查设备，可无论他怎么操作，列车都在匀速向前滑行，窗外的黑暗里，偶尔会闪过一些模糊的轮廓——不是隧道壁，像是陌生建筑的剪影，还有一些漂浮的光点，落在玻璃上就消失不见。
就在这时，车厢里突然响起一阵整齐的震动声，所有人的手机都不约而同地亮起屏幕。
林野下意识掏出自己的手机，原本的桌面消失了，只剩下一串跳动的白色数字——72:38:15，没有单位，没有备注，只是毫无规律地变化着，每跳一下，他的心就跟着沉一分。
周围的乘客也纷纷盯着手机，发出倒吸冷气的声音，有人试图关机，可无论按多少次电源键，屏幕都亮着，那串数字像烙印一样，刻在屏幕上。
“这是什么东西？
病毒吗？”
有人慌张地划动手机屏幕，试图删除这串数字，却发现手机完全失控，只能显示这一行跳动的字符。
穿西装的男人暴躁地把手机摔在地上，屏幕碎裂，可那串数字依旧在碎裂的屏幕上闪烁，丝毫没有消失的迹象。
林野的目光落在那个穿校服的女孩身上，女孩的手指正贴在车窗玻璃上，指尖呈现出一种不正常的透明感，像是正在被窗外的黑暗同化。
她嘴里喃喃地念着什么，声音微弱，林野凑近了才听清，那不是她这个年纪该说的话，而是一段晦涩的古文，语调怪异，像是从很远的地方传来。
“你还好吗？”
林野伸手想碰女孩的肩膀，可指尖刚靠近，就感受到一股刺骨的寒意，女孩猛地转过头，她的瞳孔里没有了黑瞳，只剩下一片浑浊的红，像天边即将升起的血色月亮。
“无站之途，无归之人。”
女孩开口，声音不再稚嫩，而是沙哑低沉，完全不属于她自己，说完便重新低下头，身体的透明感越来越明显，连头发都开始变得虚幻。
车厢里的恐慌彻底爆发了，有人蜷缩在座位角落发抖，有人疯狂拍打车门，试图逃离，还有一个中年女人突然开始重复别人的话语，不管谁说话，她都立刻鹦鹉学舌，表情空洞，眼神涣散。
林野注意到，那个重复别人话语的女人，刚才也曾触碰过车窗玻璃，而摔手机的西装男，此刻正捂着胸口，脸色惨白，手指开始微微颤抖，指尖也泛起了淡淡的透明。
“别碰车窗！
别接触任何异常的东西！”
林野大喊一声，他突然意识到，这些异常的变化，或许和窗外的黑暗，和那些漂浮的光点有关。
乘客们立刻缩回手，惊恐地远离车窗，那个穿西装的男人瘫坐在座位上，看着自己逐渐透明的手指，发出绝望的呜咽。
列车不知滑行多久，终于缓缓停下，没有站台，没有轨道，西周依旧是无边无际的黑暗，只有列车的灯光能照亮一小片区域。
车门自动打开，一股带着铁锈味的冷风灌了进来，吹得人皮肤发紧。
林野深吸一口气，率先走下车，脚下是冰冷坚硬的地面，不像铁轨，也不像水泥地，更像是某种凝固的阴影。
“我们……我们要去哪里？”
穿校服的女孩跟在林野身后，声音恢复了稚嫩，瞳孔也变回了正常，只是脸上满是恐惧，对刚才的异常毫无记忆。
其他乘客也陆续下车，有人拿出手机照明，却发现手机除了那串跳动的数字，再也无法显示任何内容，连手电筒功能都失效了。
林野沿着列车灯光的方向往前走，脚下的地面偶尔会泛起细微的涟漪，像是踩在水面上。
走了大约半个小时，前方终于出现了微弱的灯光，随着距离拉近，他认出那是滨江路站的站台灯光，只是灯光比平时昏暗了许多，站台边缘的瓷砖也出现了龟裂，缝隙里渗出淡淡的红色雾气。
“是滨江路站！
我们回来了！”
有人兴奋地大喊，朝着站台跑去。
林野却停下脚步，心底的异样越来越强烈——滨江路站的站台应该在列车行驶方向的右侧，可眼前的站台却在左侧，而且站台的长度比记忆中短了一半，原本熟悉的广告牌也变成了模糊的黑影，上面的文字无法辨认。
等众人踏上站台，才发现整个站台空荡荡的，没有值班人员，没有其他乘客，甚至连自动售票机都消失了，只有墙壁上的时钟还在转动，可指针指向的时间，是从未有过的25:00。
林野拿出手机，那串数字还在跳动——71:59:43，比在列车上时，减少了近西十分钟。
“我要回家，我要出去！”
那个中年女人突然尖叫起来，朝着站台出口跑去，可她刚跑到楼梯口，就像是撞上了无形的屏障，猛地弹了回来，摔倒在地上。
林野连忙走过去，扶起女人，伸手摸了摸楼梯口的空气，没有任何阻碍，可指尖却感受到一股冰冷的波动，像是某种能量场。
众人陆续尝试离开站台，却都被无形的屏障阻挡，只有林野，在伸手触碰屏障时，没有被弹开，反而感受到一股微弱的牵引，仿佛屏障在试探他。
他的指尖微微发麻，脑海里闪过一些破碎的画面——不是沧南市的隧道，而是一片陌生的星空，还有一轮巨大的红月，悬浮在星空中，散发着诡异的光芒。
“别碰！”
一个苍老的声音响起，林野回头，看到一个穿着退休警察制服的老人，正警惕地盯着楼梯口的屏障，手里握着一根警棍。
“这东西不对劲，刚才我看到有人碰了之后，首接消失了。”
老人的语气严肃，眼神里满是戒备，他正是老陈，今晚来站台找丢失的老花镜，却遇上了这诡异的一幕。
林野收回手，指尖的麻木感渐渐消失，脑海里的破碎画面也随之褪去。
他看向老陈，又看了看周围惊慌失措的乘客，还有手机上跳动的数字，突然明白，今晚的这趟末班车，不是一次简单的信号故障，而是某种更诡异、更庞大的变化的开端。
沧南市的日常，从红月穿透隧道顶端的那一刻起，就己经开始溃烂，而他们，只是第一批坠入这无站之途的人。
站台的灯光开始闪烁，红色雾气从瓷砖缝隙里不断渗出，逐渐弥漫整个站台，窗外的黑暗中，传来隐约的低语声，像是无数人在同时说话，又像是某种规则在被改写。
林野握紧手机，看着那串跳动的数字，心里清楚，这71个小时的倒计时，不仅是他们逃离这里的时间，更是旧世界崩塌的倒计时，而新世界的分娩，己经在这诡异的低语与红月的微光中，悄然开启。