十八层下的回响
第1章 怀表停摆之日
2023年，秋，凌晨2:17林远指尖的镊子微微发颤。
放大镜的冷光下，银质怀表机芯的每一枚齿轮都像是被时间冻结的微小尸骸。
这是祖父林时序留下的唯一遗物——一块1895年瑞士制造的猎户怀表，表盖内侧刻着一句模糊的拉丁文：Tempus Edax Rerum（时间吞噬万物）。
表盘早己黯淡，两根指针固执地停在11:08。
无论他如何校准，只要松开手指，指针便像被无形的磁力吸引，弹回这个诡异的位置。
11:08。
祖父临终前，枯槁的手指也曾死死指着床头柜上电子钟的这个时刻，嘴唇翕动，却发不出半点声音。
“就差最后一步了。”
林远深吸一口气，用柳木签蘸取特制润滑油，轻轻点在擒纵轮的轴心上。
这是他从古籍中找到的秘方，据说能唤醒沉睡的机械灵魂。
当油珠渗入金属缝隙的瞬间，整个机芯忽然传来一声极细微的“咔”。
仿佛某种枷锁被打开了。
紧接着，怀表剧烈震动起来，表壳变得烫手。
林远下意识想松开，手指却被牢牢吸在表盖上。
眼前的工作室景象开始扭曲、溶解，像被水浸透的油画。
黑暗涌来，裹挟着失重感，他听见齿轮疯狂旋转的尖啸，以及一个少女凄厉的呼喊：“——放开我！
你们要带我去哪儿？！”
1985年，夏夜，11:08林远重重摔在潮湿的水泥地上，尘土呛得他连声咳嗽。
怀表不知何时己回到他手中，表盖滚烫。
他抬起头，茫然西顾。
这是一条狭窄的后巷，空气中弥漫着煤烟和腐烂瓜果的气味。
斑驳的墙面上贴着褪色的海报，宣传着“振兴中华”的口号。
远处传来老式自行车的铃铛声，和音量巨大的电视剧对白——是《上海滩》。
我……在哪儿？
巷口突然传来杂乱的脚步声。
林远下意识缩进阴影里。
几个穿着褪色绿军装、戴鸭舌帽的男人粗鲁地拖拽着一个穿白色连衣裙的少女。
少女的嘴被捂住，只能发出绝望的呜咽，双脚在地上无力地蹬踹。
林远的心脏猛地一缩。
借着昏暗的路灯光，他看清了少女的脸——不会超过十六岁，苍白的脸上满是泪痕，但那双眼睛，充满了极致的恐惧和一种让他莫名心悸的倔强。
“快走！
‘收割’时间要到了！”
一个男人低吼道。
“这丫头的心脏……可是‘钥匙’之一……”心脏？
钥匙？
林远听得云里雾里，但一股热血冲上头顶。
他不能眼睁睁看着……就在这时，少女挣扎中，目光猛地对上了藏在阴影里的林远。
那一瞬间，她的眼中爆发出强烈的、难以置信的希冀，仿佛认出了他。
可林远确信，自己从未见过她。
鸭舌帽男人似乎有所察觉，锐利的目光扫向林远的方向。
林远屏住呼吸，握紧了手中的怀表。
表壳的灼热感再次传来，周围的景物开始晃动、变淡，如同信号不良的电视屏幕。
“咦？”
男人发出一声疑惑。
在彻底消失前的一刹那，林远看见少女用尽最后力气，朝他做了一个奇特的手势——拇指扣住中指，其余三指伸首，像是指向某个方向，又像是一种无声的祈求。
2023年，工作室林远猛地从地板上弹起，冷汗浸透了后背。
工作室的LED灯散发着稳定的白光，电脑屏幕保护程序悠然变幻。
一切都和他“离开”时一模一样。
是梦？
幻觉？
他低头看向手心。
那块怀表静静躺着，表壳冰凉。
指针，依旧顽固地停在11:08。
但下一秒，他的瞳孔骤然收缩。
在他的左手小臂内侧，不知何时浮现出一串半透明的、仿佛嵌入皮肤下的幽蓝数字，正无声无息地跳动着：18:4418:4318:42……
放大镜的冷光下，银质怀表机芯的每一枚齿轮都像是被时间冻结的微小尸骸。
这是祖父林时序留下的唯一遗物——一块1895年瑞士制造的猎户怀表，表盖内侧刻着一句模糊的拉丁文：Tempus Edax Rerum（时间吞噬万物）。
表盘早己黯淡，两根指针固执地停在11:08。
无论他如何校准，只要松开手指，指针便像被无形的磁力吸引，弹回这个诡异的位置。
11:08。
祖父临终前，枯槁的手指也曾死死指着床头柜上电子钟的这个时刻，嘴唇翕动，却发不出半点声音。
“就差最后一步了。”
林远深吸一口气，用柳木签蘸取特制润滑油，轻轻点在擒纵轮的轴心上。
这是他从古籍中找到的秘方，据说能唤醒沉睡的机械灵魂。
当油珠渗入金属缝隙的瞬间，整个机芯忽然传来一声极细微的“咔”。
仿佛某种枷锁被打开了。
紧接着，怀表剧烈震动起来，表壳变得烫手。
林远下意识想松开，手指却被牢牢吸在表盖上。
眼前的工作室景象开始扭曲、溶解，像被水浸透的油画。
黑暗涌来，裹挟着失重感，他听见齿轮疯狂旋转的尖啸，以及一个少女凄厉的呼喊：“——放开我！
你们要带我去哪儿？！”
1985年，夏夜，11:08林远重重摔在潮湿的水泥地上，尘土呛得他连声咳嗽。
怀表不知何时己回到他手中，表盖滚烫。
他抬起头，茫然西顾。
这是一条狭窄的后巷，空气中弥漫着煤烟和腐烂瓜果的气味。
斑驳的墙面上贴着褪色的海报，宣传着“振兴中华”的口号。
远处传来老式自行车的铃铛声，和音量巨大的电视剧对白——是《上海滩》。
我……在哪儿？
巷口突然传来杂乱的脚步声。
林远下意识缩进阴影里。
几个穿着褪色绿军装、戴鸭舌帽的男人粗鲁地拖拽着一个穿白色连衣裙的少女。
少女的嘴被捂住，只能发出绝望的呜咽，双脚在地上无力地蹬踹。
林远的心脏猛地一缩。
借着昏暗的路灯光，他看清了少女的脸——不会超过十六岁，苍白的脸上满是泪痕，但那双眼睛，充满了极致的恐惧和一种让他莫名心悸的倔强。
“快走！
‘收割’时间要到了！”
一个男人低吼道。
“这丫头的心脏……可是‘钥匙’之一……”心脏？
钥匙？
林远听得云里雾里，但一股热血冲上头顶。
他不能眼睁睁看着……就在这时，少女挣扎中，目光猛地对上了藏在阴影里的林远。
那一瞬间，她的眼中爆发出强烈的、难以置信的希冀，仿佛认出了他。
可林远确信，自己从未见过她。
鸭舌帽男人似乎有所察觉，锐利的目光扫向林远的方向。
林远屏住呼吸，握紧了手中的怀表。
表壳的灼热感再次传来，周围的景物开始晃动、变淡，如同信号不良的电视屏幕。
“咦？”
男人发出一声疑惑。
在彻底消失前的一刹那，林远看见少女用尽最后力气，朝他做了一个奇特的手势——拇指扣住中指，其余三指伸首，像是指向某个方向，又像是一种无声的祈求。
2023年，工作室林远猛地从地板上弹起，冷汗浸透了后背。
工作室的LED灯散发着稳定的白光，电脑屏幕保护程序悠然变幻。
一切都和他“离开”时一模一样。
是梦？
幻觉？
他低头看向手心。
那块怀表静静躺着，表壳冰凉。
指针，依旧顽固地停在11:08。
但下一秒，他的瞳孔骤然收缩。
在他的左手小臂内侧，不知何时浮现出一串半透明的、仿佛嵌入皮肤下的幽蓝数字，正无声无息地跳动着：18:4418:4318:42……