这位同窗，请你自重

，春。，鹅黄的嫩叶在风里颤巍巍地舒展。沈知意掀开车帘时，正好看见最后一株胡杨消失在视野尽头。那树生得倔强，枯裂的树干撑着一蓬金黄的叶，在灰扑扑的天地间亮得灼眼，像极了西北的那方土地。，带来的气息已经变了。关外带来的砂土味淡了，取而代之的是湿润泥土混着某种若有若无的甜香，许是刚翻过的田地，或是远处村落炊烟里带的柴火气？她辨不分明，只觉得这风软绵绵的，拂在脸上像母亲常穿的杭绸，滑腻得让人心头发慌。“可是不惯？”。沈知意转头，母亲正将一件银狐裘披在她膝上。裘皮是上好的，毛尖在斜照里泛着层淡淡的蓝晕，触手生温。在西北这些年，虽地处边陲，但得益于母亲经营酒楼有方，沈家的吃穿用度，从未简陋过。“没有不惯。”沈知意将裘皮拢紧了些，靠在母亲身旁。鼻尖萦绕着熟悉的熏香，是母亲惯用的白梅香，清冷里透着一丝甜，“就是觉得……风软了。”。西北的风像刀子，刮在脸上生疼，却也痛快。而越近京城，风变得愈来愈温吞，缠绵绵的。，如今归来，已是十二岁的少女。十年光阴，关外的风沙磨砺了她的心性，却也给了她京城闺阁里长不出的坚韧。临行收拾行装时，母亲翻出初来西北时给她缝的小袄，杏红的缎面已经褪成淡淡的藕色，绣着的折枝梅花也模糊了轮廓。
“日子过得快。”林晚秋也望向窗外，远处群山的雪顶在暮色里泛着青灰的光，“你外祖父前日来信，说你外祖母早早便给你备下了春衣，用的都是今岁最新的缭绫。”

提到外祖父外祖母，沈知意眉眼不自觉地柔和下来。老人家的面容在记忆里有些模糊了，只记得一双温暖的手，总爱摸她的头，指节上有常年握笔留下的薄茧。

“外祖父如今年岁大了，还总惦记这些。”

“他乐意。”林晚秋笑着替女儿理了理鬓边碎发，“你和你哥哥，是他们心尖上的肉。这些年在西北，你舅舅每月来信，十封里有八封要提你外祖父外祖母如何念叨你们，说知行该有多高了，知意该学什么了，连你们爱吃什么点心，都一笔笔记着。”

正说着，车外传来清脆的马蹄声，由远及近，稳稳缀在车旁。沈知行骑着匹枣红马靠到车窗边，少年脸上带着纵马跑过的红晕，额角还沁着薄汗：“娘，知意！前面就是泾河驿，爹说今夜在那里歇脚，明日晌午就能到京城了！”

他十四岁，正是抽条的年纪，西北的烈日给他镀了层浅铜色的皮肤，笑起来时牙齿白得晃眼。此刻穿了母亲新做的宝蓝色箭袖袍，腰束革带，本该是个俊朗少年郎的模样，却总不自在地扯着领口。在边城野惯了，骤然被这样精致的料子裹着，浑身上下都不自在。

“哥，”沈知意探出车窗，顺手替他整了整揉皱的衣襟，“再扯，这云纹锦的领子可要脱线了。”

沈知行嘿嘿一笑，任由妹妹整理：“知意，你说那个书院真如舅舅信里说的那般？男女同堂上课？”

“你舅舅从不说虚话。”林晚秋接道，眼里浮起些复杂的感慨，“陛下新设的弘文书院，五品以上官员子弟可从十二岁入读至十六岁。你们父亲如今调任修书局，正是五品，恰好够格。只是……”

她顿了顿，声音轻了些：“你们晚去了半年，课业上怕是要吃力。你舅舅说书院里贵胄云集，那些孩子自小有名师启蒙，经史子集早读透了。”

“不怕！”沈知行一挥马鞭，枣红马嘚嘚地踏了几步，少年意气飞扬，“我在西北虽没正经进学，可爹教的那些策论、数算，我都认真学了。再说了，还有知意呢，她算账打算盘的本事，连县衙的主簿都夸！”

沈知意抿唇笑了。是了，这是她在西北十年练就的真本事。母亲把边城的酒楼生意做得红红火火，她常在柜台后帮着理账。那些复杂的出入流水、田庄租子、伙计工钱，她总能一眼看出关窍，算盘珠子拨得噼啪响。

父亲曾骄傲地说，这是他女儿的天赋。

可也只有她自已知道，这“天赋”里，有多少是前世带来的、与这个时代格格不入的思维习惯。那些简便算法，那些统筹的思路，在这个还在用算筹的时代，显得太过突兀。所以她总要藏着掖着，只露出恰如其分的那一点。

马车忽然缓了下来，稳稳停在驿道旁的岔口。沈砚从前面的青篷车上下来，走到妻儿车旁。十年边塞风霜在他脸上刻下了细纹，鬓角也染了星白，可那双眼睛依旧清亮温润，望着妻儿时，像浸在泉水里的墨玉，沉着光。

“晚秋，知行，知意。”他开口，每个字都咬得清晰温厚，是多年为官养成的习惯，“刚收到闻鹤的传信，你外祖父外祖母今日一早就在府门口张望了，连早膳都没好生用。”

沈知意心口蓦地一暖。眼前仿佛真看见那个画面：外祖母站在朱漆大门前的石阶上，头发梳得一丝不苟，簪着那支她最喜欢的点翠簪子；外祖父则背着手在门廊下踱步，时不时朝长街尽头望一眼，青灰色的直裰下摆微微扬起。

这是她记忆深处最鲜活的画面，隔了十年光阴，非但没褪色，反倒被思念磨得更亮了。

“爹，”她轻声说，嗓子有些发紧，“咱们快些走吧。”

沈砚点点头，目光在女儿脸上停留片刻。他似乎想说什么，或许是叮嘱，或许是宽慰，最终却只是抬手，极轻地拍了拍女儿的肩：“坐稳了，前面路平，可以快些。”

车夫扬鞭，驽马嘚嘚地跑起来。车轱辘碾过夯土路的最后一程，尘土飞扬起来，在夕阳里变成金红色的雾。然后车轮一震，稳稳滚上了青石板铺就的官道。

那一瞬间，颠簸骤然平缓。

沈知意靠着车壁，听见轮子碾过石板的清脆声响，一声一声，像敲在心上。她掀开车帘最后望了一眼身后，那苍凉的、辽阔的、生养了她十年的西北早已看不见踪影。而前方，暮色四合处，是京城温柔的、未知的繁华。

她松开手，帘子垂落，隔断了窗外的天光。