不存在的女友

，把房间里的杂乱照得无所遁形。烟灰缸里的烟蒂堆成了小丘，外卖盒的油渍在茶几上晕开一小片，黏糊糊的，像块甩不掉的膏药。林默瘫在沙发里，手机架在膝盖上，视频通话那头，赵磊正搂着新交的女友，笑得眼睛都眯成了缝。“老林，三年了，你真打算跟代码和外卖过一辈子？”赵磊的声音裹着酒气飘过来，还夹杂着他女友娇滴滴的附和，“下次聚会再不带伴儿，可得罚你喝三大杯。”，打了个带着麦芽味的嗝。视线扫过空荡荡的房间，墙角的吉他蒙着层薄灰，弦都松了；书桌上的绿萝蔫头耷脑，叶子边缘卷着枯黄色的边；连空气里都飘着股孤孤单单的味道，混合着烟味和外卖的油腻。他忽然生出点莫名的好胜心，挺直了点腰板，故意压低声音，装得神秘兮兮：“谁说我没伴儿？我有女朋友了。嗤”地笑出声：“拉倒吧你，真有女朋友，能让屋子乱成猪窝？能天天点外卖凑活？她……性格内向，不爱出镜。”林默硬着头皮圆谎，手指无意识地抠着沙发缝里的污渍，“而且她就喜欢待在家里，不怎么跟外人接触。行，你小子藏得够深。”赵磊显然没信，挑眉打趣，“那啥时候带出来让哥见见？别是你对着空气幻想出来的吧？等着瞧。”林默挂了电话，酒劲往上涌，脑袋昏沉沉的。他把手机扔在一边，倒在沙发上就睡着了。睡前迷迷糊糊地想，要是真有个女朋友也挺好，至少能把这乱糟糟的屋子收拾收拾，早上醒来不用啃冰凉的面包，能有口热乎饭吃。，落在意识的土壤里，没等生根发芽，就被浓重的睡意盖了过去。
生物钟没给林默赖床的机会，七点整，他准时睁开眼。头痛欲裂，喉咙干得发疼，是宿醉的后遗症。他揉着眼睛坐起来，刚要伸个懒腰，动作突然僵住了。

眼前的景象，让他以为自已还没醒酒，仍在梦里。

茶几上的外卖盒不见了，烟灰缸被清空，连边缘的烟渍都擦得干干净净。散落的书本整整齐齐码在书架上，沙发上的抱枕摆成了规整的两排，他昨晚随手扔在地上的外套，叠得方方正正，搭在沙发扶手上。地板拖得发亮，阳光透过窗帘的缝隙斜照进来，能看到细小的尘埃在光柱里浮动，却看不到一丝往日的杂乱。

林默猛地站起来，脚步踉跄地在房间里转了一圈。卧室里，被子叠得像块方方正正的豆腐，床头柜上的水杯灌满了温水，杯壁凝着薄薄的水珠。厨房更是让他心头一震——水槽里没有堆积的碗碟，灶台擦得锃亮，电饭煲的指示灯还亮着，一股淡淡的米香顺着空气飘过来，勾得人胃里发空。

他走过去，掀开电饭煲的盖子。白花花的米饭冒着热气，颗粒饱满，透着自然的米香。旁边的小碟子里，盛着腌得恰到好处的咸菜，还有两个煎得金黄的荷包蛋，蛋白边缘微微卷起，蛋黄是半流质的，正是他从小到大最喜欢的样子。

“这……”林默的心脏狂跳起来，酒意瞬间醒了大半。

他独居三年，这个出租屋除了他自已，再没人有钥匙。昨晚喝得酩酊大醉，倒在沙发上就睡死过去，别说收拾房间、做饭，就连起身喝口水的力气都没有。

是进贼了？可哪有贼不偷东西，反而把屋子收拾干净，还给他做早饭的？

林默冲到门口，反复检查门锁，没有被撬动的痕迹；窗户也都关得严严实实，插销完好无损。他又翻遍了房间的每个角落，衣柜、抽屉、床底，没有任何陌生人闯入的迹象。只有空气里，残留着一丝淡淡的、陌生的清香，像是某种不知名的花草香，若有若无，萦绕在鼻尖。

他走到餐桌前坐下，看着碗里温热的米饭和荷包蛋，手指微微发颤。昨晚跟赵磊开的那个玩笑，此刻像根细针，轻轻扎在他心上，让他心神不宁。

“不可能……”他喃喃自语，拿起筷子，夹了一口米饭放进嘴里。软糯的口感，带着恰到好处的甜味，是他自已做饭永远达不到的水准。荷包蛋的咸淡刚刚好，蛋黄轻轻一戳就流出来，裹着米饭咽下去，一股暖意从胃里蔓延开来，顺着血管流遍全身。

可这突如其来的温暖背后，是挥之不去的诡异。

谁会在他看不见的地方，为他收拾房间、做早饭？那个被他随口编造出来的“女朋友”，难道真的存在？

林默放下筷子，目光扫过整洁的房间，心里乱糟糟的，既有震惊，又有莫名的好奇。他开始仔细打量每一个角落，试图从这过分的整洁里，找出一点蛛丝马迹。

书桌上，他昨晚随手乱放的钢笔，笔尖朝向了左边——他一直习惯朝右放；阳台上，那盆养了半年都没动静的月季，光秃秃的枝桠上，居然冒出了一个小小的、嫩绿的花苞；甚至连他放在衣柜最底层、早就忘了的旧围巾，都被叠得整整齐齐，放在了显眼的位置。

这些细微的变化，像一个个无声的暗号，在诉说着什么。林默深吸一口气，指尖捏得发白。他不知道这个“看不见的存在”是谁，来自哪里，甚至不知道它是否“真实”，但他清楚地知道，从这个清晨开始，他原本平淡无奇的生活，已经被某种陌生的力量，彻底改变了。

他拿起手机，手指悬在屏幕上，犹豫了很久。想给赵磊发消息，想跟人说说这离奇的一切，可话到嘴边，又咽了回去。说出去，只会被当成酒后胡言，甚至被怀疑精神出了问题。

林默关掉聊天框，把手机扔回桌上。他看着阳台上那个小小的月季花苞，心里忽然生出一个念头——这件事，不能告诉任何人。

他要自已找出答案。

这个看不见的“她”，到底是谁？