四合院：奶娃许大运

，春分刚过。，南锣鼓巷九十五号，一座三进四合院里。，许多多是被尿憋醒的。，盯着头顶那根熟悉的房梁看了三秒，才慢吞吞想起自已现在的身份——五岁的许家独苗许多多，小名多多，1957年胎穿到这个四合院世界，已经第五个年头了。“多多，该起了。”，温温柔柔的，带着点南方口音的软糯。，把脸埋进松软的枕头里。这枕头里头絮的是新棉花，是去年他四岁生日时，姥爷娄振华特意托人从东北捎来的。整个四合院里，独一份。“妈，我要尿尿。”他奶声奶气地喊了一嗓子。
门“吱呀”一声被推开。

娄晓娥端着个搪瓷脸盆走进来，盆沿还冒着热气。她穿着件洗得发白的蓝布褂子，头发在脑后挽了个利落的发髻，脸上带着温婉的笑。这笑在看见儿子把脸埋在枕头里装睡时，变成了又好气又好笑。

“醒了还赖床？”娄晓娥把脸盆放在凳子上，“快起来，尿完洗脸吃饭。”

许多多这才慢吞吞爬起来，光着脚丫子踩在冰凉的地面上，跑到墙角的尿壶那儿解决了人生大事。五岁的身体就是这点不好，膀胱小，憋不住。

穿衣服的时候，许多多盯着自已肉乎乎的小手看了会儿。

这身体养得是真好。

白净，圆润，手指头跟嫩藕节似的。身上这套棉袄棉裤是新的，深蓝色细布面子，里头絮着厚实的棉花。脚上那双黑色灯芯绒棉鞋，鞋头还绣了两只小老虎——娄晓娥亲手绣的。

整个四合院，同龄孩子里，他许多多是头一份。

“今天想吃什么？”娄晓娥一边给他系扣子一边问，“你爸昨儿个从乡下放电影回来，带了半斤鸡蛋，妈给你蒸个鸡蛋羹？”

许多多眼睛一亮：“要！多放香油！”

“馋猫。”娄晓娥笑着戳了戳他的额头。

穿衣洗漱完毕，许多多被牵着走出屋门。

后院已经热闹起来。

对面东厢房门口，二大爷刘海中正挺着肚子，背着手在自家门前踱步，一脸“我在思考国家大事”的表情。看见许多多出来，他清了清嗓子，想摆出点长辈的威严，但目光落在许多多那身新棉袄上，眼角不自觉地抽了抽。

“二大爷早。”许多多甜甜地叫了一声。

“……早。”刘海中含糊地应了句，继续踱他的步。

许多多跟着娄晓娥往后院中央走，经过许大茂那辆崭新的“永久”牌自行车时，他伸出小手摸了摸车座。这车是许大茂的命根子，全院就他家有，擦得锃亮。

前院传来三大爷阎埠贵的咳嗽声，还有牙刷碰搪瓷缸子的声音——他牙不好，刷牙总跟受刑似的。

中院那边，贾张氏的大嗓门已经飘了过来：

“棒梗！我的心肝肉，快起来吃饭！奶奶给你热了窝头，还给你留了半拉咸鸭蛋！”

然后是秦淮茹温温柔柔的劝解声：“妈，您小声点儿，槐花还睡着呢……小当，帮妈拿碗。”

许多多站在后院通中院的月亮门前，踮脚往里瞅。

中院正房廊下，一大爷易中海端着个茶缸子，慢悠悠地喝着白开水，眼睛却往贾家那边瞟。

西厢房门口，一个瘦高的男孩揉着眼睛走出来——贾梗，小名棒梗，今年九岁。他身后跟着四岁的小当，扎着两个歪歪扭扭的羊角辫，正扯着哥哥的衣角。

棒梗看见许多多，眼神瞬间变了。

他盯着许多多身上那件崭新的蓝色棉袄，又低头看了看自已洗得发白、肘部补丁摞补丁的旧衣服，嘴唇抿成一条线。

许多多冲他咧嘴一笑，露出两排小白牙。

棒梗扭过头，从鼻孔里“哼”了一声。

许多多脸上的笑容更甜了。

“多多，来吃早饭。”娄晓娥在屋里唤他。

许家的早饭，在整个四合院都是独一份。

桌上摆着一小盆二米粥（大米和小米混着熬），一碟淋了香油的咸菜丝，还有——重点来了——一碗嫩黄嫩黄、表面飘着油花的鸡蛋羹。

许多多爬上凳子，拿起自已的小勺，小心翼翼地舀了一勺鸡蛋羹，送进嘴里。

滑，嫩，香。

他满足地眯起眼睛。

“慢点儿吃，没人跟你抢。”许大茂坐在他对面，手里拿着半个白面馒头，就着咸菜啃。他看向儿子时，眼睛里的笑意几乎要溢出来。

许大茂，轧钢厂的放映员，三十出头，瘦高个，长脸，眼睛总带着点儿精明算计的光。在院里，他是出了名的“坏种”，跟傻柱是死对头，跟邻居们关系也都不咋地。

但唯独对儿子许多多，他恨不得把心掏出来。

“多多，爸下午还要去乡下放电影，你想吃啥？爸给你带。”许大茂凑近了些，压低声音，“上回那家老乡说，他们村有兔子，肥着呢。”

许多多眨巴眨巴眼睛：“兔子好！红烧！”

“得嘞！”许大茂一拍大腿，“我儿子就是会吃！爸给你弄只最肥的！”

娄晓娥正盛粥，听到这话，抬头看了许大茂一眼：“又跟人换东西？”

“什么叫换？”许大茂脖子一梗，“我这是帮老乡普及电影文化，人家感谢我，送我点土特产，怎么了？这年头，能弄来东西就是本事！”

娄晓娥没接话，把粥碗放在许多多面前，这才说：“我没说不让弄。我是说，你注意点分寸，别太张扬。”

“知道知道。”许大茂摆摆手，又凑到儿子跟前，“多多，还想吃啥？爸一块儿给你弄来。”

许多多歪着头想了想：“爸，我想吃核桃。”

“核桃？”许大茂一愣，“这季节核桃还没下来呢……”

“我昨天看小人书，上面有小孩吃核桃。”许多多瘪瘪嘴，“我也想吃。”

许大茂看着儿子那副委屈样，心都化了：“行！爸给你找！核桃是吧？爸就是上天入地也给你弄来！”

娄晓娥忍不住笑了：“你就惯着他吧。”

“我儿子我不惯谁惯？”许大茂理直气壮。

许多多一边往嘴里塞鸡蛋羹，一边听着父母说话。

这才是对的——娄晓娥理性，但不迂腐。这年头物资匮乏，许大茂能弄来东西是本事，她不会像某些人那样假清高。她的理性主要体现在教育儿子上，不像许大茂那样无底线溺爱。

而许多多自已，则在这种“一个唱红脸一个唱白脸”的环境里，如鱼得水。

吃完饭，许大茂推着自行车去上班了。临走前还特意摸了摸许多多的头：“儿子，等爸回来给你带好吃的！”

许多多用力点头，笑得见牙不见眼。

娄晓娥收拾碗筷，许多多则搬了个小板凳，坐到后院屋檐下晒太阳。

春天的阳光暖洋洋的，照在身上很舒服。

许多多眯着眼睛，脑子里却在想事儿。

重生到这个世界五年了，他对自已这个“家”很满意。许大茂虽然在外面是个混不吝，但对家里是真舍得。娄晓娥虽然是资本家小姐出身，但心思正，会持家。

至于他自已……

许多多伸出肉乎乎的小手，看了看掌心的纹路。

他有个秘密——运气特别好。

不是那种玄乎其玄的“金手指”，而是实实在在的、总能心想事成的运气。比如昨天他想吃糖，今天许大茂就从乡下带了半斤鸡蛋回来——鸡蛋也能换糖不是？

这种运气时灵时不灵，但总的来说，他想的事儿，多半能以某种意想不到的方式实现。

正想着，中院突然传来贾张氏尖利的哭嚎声：

“哎哟！我的粮票！我的五斤粮票怎么不见了？！”

许多多眼睛一亮。

来了。

他从小板凳上跳下来，拍拍屁股上的灰，迈着小短腿就往屋里跑。

“多多，你干嘛去？”娄晓娥正在晾衣服，见状问道。

“我拿弹弓！”许多多头也不回。

等他拿着那把他爸亲手做的、缠着红绳的小弹弓跑出来时，中院已经聚了好几个人。

贾张氏正拍着大腿，站在自家门口哭天抢地：“我就放在枕头底下的！用红布包着的！五斤全国粮票啊！那是我们全家这个月的口粮啊！”

秦淮茹脸色苍白，扶着门框，身子都在抖：“妈，您再好好找找……是不是记错地方了？”

“我怎么会记错？！”贾张氏嚎着，“肯定是让人偷了！哪个杀千刀的，连我们孤儿寡母的粮票都偷啊！丧良心啊！”

一大爷易中海、刚从屋里出来的傻柱，还有前院闻声赶来的三大爷阎埠贵都围拢过来。

许多多没凑过去，反而蹬蹬蹬跑到后院墙角，那儿有棵老槐树。

他蹲下身，从地上捡了几颗小石子，装进兜里。然后抬起头，眯起一只眼睛，拉开弹弓，瞄准——

“嗖！”

一颗石子飞出去，打在老槐树的树干上，弹了回来，正好落在刘海中家窗台下的花盆边。

许多多跑过去，把石子捡回来，又蹲回原地。

中院那边，贾张氏的哭嚎声越来越高：“……要不是家贼，就是外贼！反正我的粮票是在院里没的！”

她的目光突然落在了刚走进中院的娄晓娥身上。

“是你家！一定是你家偷的！”

娄晓娥脸色一沉：“张婶，您这话什么意思？”

“什么意思？”贾张氏唾沫横飞，“你们家早上吃鸡蛋了吧？吃鸡蛋羹了吧？那香油味儿，我在中院都闻见了！现在粮票丢了，不是你们偷了粮票去换好东西吃，是谁？！”

许多多蹲在后院墙角，听得清清楚楚。

他撇撇嘴，从兜里又摸出一颗石子。

拉弓，瞄准——

这次不是瞄准树干了。

他瞄准的是中院地上的一块松动的砖。那块砖就在贾家门口不远，旁边还有棵石榴树。

“嗖！”

石子精准地打在砖块边缘。砖块被撬动，翻了个身，底下露出一个红布包的一角。

“那是什么？”眼尖的三大爷阎埠贵第一个看见。

所有人都顺着他的目光看去。

贾张氏的哭嚎戛然而止。

她冲过去，一把抓起那个红布包，抖开一看——五斤全国粮票，一张不少。

现场一片寂静。

贾张氏的脸一阵红一阵白，张了张嘴，半天才挤出一句：“……原来掉这儿了……”

娄晓娥冷笑一声：“张婶，下回东西放好了再嚷嚷，别动不动就冤枉人。”

说完转身就走。

贾张氏讪讪地站在原地，手里攥着粮票，想说什么又说不出来。

许多多把弹弓揣回兜里，从小板凳上站起来，拍拍手上的灰，晃晃悠悠地往后院走。

经过月亮门时，他看见棒梗正躲在贾家门后，露出一只眼睛往外看，脸色发白。

许多多冲他咧嘴一笑，蹦蹦跳跳地回了自家屋。

娄晓娥已经回来了，正坐在炕边生闷气。

“妈。”许多多蹭过去，爬上炕，挨着她坐下。

“那个贾张氏，真是……”娄晓娥气得胸口起伏，“整天就知道撒泼打滚，冤枉好人！”

“妈不气。”许多多伸出肉乎乎的小手，拍拍娄晓娥的背，“我帮你出气。”

娄晓娥一愣：“你怎么出气？”

许多多神秘兮兮地眨眨眼：“你等着瞧。”

中午吃完饭，许多多揣着他的弹弓出门了。

他先是在后院转了一圈，捡了一兜子小石子。然后蹬蹬蹬跑到中院，看见棒梗正带着小当在院儿里玩跳格子。

许多多走过去，站在一边看。

棒梗看见他，脸一拉：“看什么看？”

“看你怎么跳得这么难看。”许多多笑嘻嘻地说。

“你！”棒梗气得瞪眼，“有本事你来！”

“我来就我来。”许多多把弹弓揣好，走过去，接过小当手里的沙包。

他跳得很稳，每一步都精准地落在格子里。跳完一轮，脸不红气不喘。

棒梗的脸色更难看了。

“怎么样？”许多多仰着小脸，一脸“求表扬”的表情。

“哼，有什么了不起。”棒梗扭过头。

许多多也不生气，从兜里掏出弹弓：“玩这个吗？看谁打得准。”

棒梗眼睛一亮——他早就眼馋许多多那把弹弓了。许大茂手巧，做的弹弓又结实又好看，还缠着红绳，整个院儿里独一份。

“玩！”棒梗接过弹弓，从许多多手里拿了几颗石子。

他瞄准中院老槐树上的一个疤瘌，拉开皮筋——

“嗖！”

石子飞出去，打在树干上，离疤瘌还有一掌远。

“该我了。”许多多拿回弹弓，也瞄准那个疤瘌。

他眯起一只眼睛，小胖手拉紧皮筋，嘴里还念念有词：“中！”

“嗖！”

石子精准地打在疤瘌正中央。

棒梗的脸黑了。

“再来！”他不服气。

两人就这么比了起来。许多多十发能中八九发，棒梗十发只能中三四发。

越比棒梗越急，越急手越抖。

最后一发，棒梗用力过猛，石子飞出去，没打中树，反而“啪”一声打在了一大爷易中海家窗户上。

虽然没打碎玻璃，但那声响把屋里的一大爷惊动了。

易中海推门出来，沉着脸：“谁干的？”

棒梗吓得手一抖，弹弓掉在地上。

许多多眨巴眨巴眼睛，指着棒梗：“一大爷，是棒梗哥哥打的。他非要玩我的弹弓，我说不给他玩，他偏要……”

“你胡说！”棒梗急了，“是你让我玩的！”

“我让你玩，没让你打一大爷家窗户啊。”许多多一脸无辜，“一大爷，您看，弹弓还在他脚底下呢。”

易中海看了看地上的弹弓，又看了看许多多那副天真无邪的小脸，最后看向脸色发白的棒梗。

“棒梗，跟我进来。”易中海沉声道，“我找你奶奶说说。”

棒梗被易中海拎着进了屋。不一会儿，贾家就传来贾张氏的骂声和棒梗的哭声。

许多多捡起地上的弹弓，揣回兜里，蹦蹦跳跳地回了后院。

娄晓娥正在屋里缝衣服，看见儿子回来，问道：“刚才中院吵什么呢？”

“棒梗哥哥用我弹弓打了一大爷家窗户。”许多多爬上炕，从兜里掏出一把枣子——不知道什么时候顺的，“一大爷找他奶奶去了。”

娄晓娥一愣：“你的弹弓怎么在他那儿？”

“他非要玩，我就借他玩玩呗。”许多多把一颗枣子塞进嘴里，含含糊糊地说，“谁知道他手那么臭。”

娄晓娥看着儿子鼓鼓囊囊的腮帮子，忽然明白了什么。

她放下针线，把许多多拉过来，认真地看着他：“多多，你跟妈说实话，是不是你故意的？”

许多多眨巴眨巴眼睛：“妈，你说什么呢？我这么乖。”

娄晓娥盯着儿子看了三秒，最后叹了口气，在他脑门上轻轻戳了一下：“小滑头。”

许多多嘿嘿一笑，又往嘴里塞了颗枣子。

傍晚时分，许大茂下班回来了。

自行车把手上挂着一个布兜，鼓鼓囊囊的，还滴着血。

“多多！看爸给你带什么了！”许大茂一进门就嚷嚷。

许多多从炕上跳下来，跑过去一看——布兜里是一只肥兔子，已经宰杀好了，皮毛油光水滑，肉看着就紧实。

“真弄来了？”娄晓娥也走过来看，“这兔子够肥的。”

“那当然！”许大茂一脸得意，“我跟你说，为了这只兔子，我特意给那老乡多放了一场电影……”

许多多伸手戳了戳兔子肉，抬起头：“爸，红烧！”

“得嘞！”许大茂乐得见牙不见眼，“我儿子说红烧就红烧！娥子，晚上做红烧兔肉，多放点酱油！”

娄晓娥接过兔子，掂了掂：“得有两斤多。行，晚上做。多多，今天有口福了。”

许多多开心地在屋里转圈圈。

晚饭时分，红烧兔肉的香味从许家飘出来，弥漫了整个后院，又飘到中院。

二大爷刘海中家的窗户开了条缝，他探出头来嗅了嗅，咽了口口水，又把窗户关上了。

前院三大爷阎埠贵正在啃窝头，闻到香味，动作顿了顿，叹了口气。

中院贾家，贾张氏正给棒梗分窝头，闻到味儿，骂了句：“缺德玩意儿，吃肉也不知道关上门！”

棒梗咬着窝头，眼睛盯着许家方向，手里的窝头越捏越紧。

许家屋里，一家三口围着小方桌。

一大盆红烧兔肉摆在中间，酱红色的汤汁油汪汪的，里头还放了土豆块，炖得软烂。旁边是一碟炒白菜，一盆二米粥。

许多多抱着自已的小碗，眼巴巴地看着娄晓娥给他夹肉。

“慢慢吃，多着呢。”娄晓娥夹了块兔腿肉放在他碗里。

许多多抓起筷子，啊呜一口咬下去。

肉炖得酥烂，酱香浓郁，满口都是肉香。

“好吃！”他含糊不清地说。

许大茂乐呵呵地看着儿子吃，自已也夹了块肉：“怎么样，爸没骗你吧？说弄兔子就弄兔子！”

“爸最厉害了！”许多多嘴里塞着肉，还不忘拍马屁。

娄晓娥看着这爷俩，忍不住笑了。

吃完饭，天已经黑了。院里点起了煤油灯，昏黄的光从各家窗户透出来。

许多多吃得肚皮滚圆，躺在炕上不想动。

娄晓娥收拾完碗筷，走过来坐下，看着儿子：“多多，今天棒梗打窗户那事，妈得跟你说说。”

许多多眨巴眨巴眼睛：“说什么？”

“你是不是故意让棒梗闯祸的？”娄晓娥认真地看着他。

许多多没说话。

“妈不是怪你。”娄晓娥摸摸他的头，“贾张氏冤枉咱们，你生气，妈知道。但是多多，咱们做事得讲究方法。你是小孩子，可以有小孩子的方式，但不能害人，知道吗？”

许多多歪着头想了想：“我没害他。是他自已手臭。”

娄晓娥被逗笑了：“你这孩子……行了，妈知道你心里有数。但下回别这样了，听见没？”

“听见了。”许多多乖乖点头。

“真听见了？”

“真听见了。”

娄晓娥满意地点头，正要起身，许多多忽然说：“妈，我明天想吃糖。”

“哪来的糖票？”娄晓娥皱眉，“这个月的糖票早用完了。”

“我就想吃嘛……”许多多开始耍赖。

“不行。”娄晓娥态度坚决，“这个月没有了，等下个月。”

“不嘛不嘛！”许多多在炕上打滚，“我就要吃糖！”

娄晓娥脸一板：“许多多，你再闹妈生气了。”

许多多看妈妈真生气了，眼珠子一转，从炕上爬起来，蹬蹬蹬跑到饭桌旁，手脚并用地爬了上去。

他站在桌上，居高临下地看着娄晓娥，小脸一垮：

“妈！你别过来！你再过来……我就从这桌上跳下去！”

娄晓娥：“……”

她看着站在桌上的儿子，又好气又好笑。

这招许多多用了不止一次了。每次她想严肃管教，这小子就来这出。

“你跳啊。”娄晓娥抱起胳膊，“跳下来摔疼了别哭。”

许多多一愣——不对啊，这反应不对。

以前这招百试百灵的。

他站在桌上，有点下不来台。

跳吧，真疼。不跳吧，面子挂不住。

正僵持着，许大茂从外面进来了，一看这架势，赶紧冲过来：“哎哟我的小祖宗！你怎么又上桌了？快下来快下来！”

许多多趁机下了台阶，顺着许大茂的手爬下来。

“他又闹什么？”许大茂问。

“闹着要吃糖。”娄晓娥没好气地说。

“想吃糖啊？”许大茂乐了，“行！爸明天给你弄！”

“许大茂！”娄晓娥瞪他。

“哎呀，小孩子想吃糖怎么了？”许大茂把儿子抱起来，“咱儿子这么乖，吃点糖怎么了？多多，爸明天给你带水果糖，硬糖，奶糖，一样给你带点！”

许多多在爸爸怀里，冲妈妈做了个鬼脸。

娄晓娥看着这爷俩，无奈地摇头：“你就惯着他吧。”

“我儿子我不惯谁惯？”许大茂理直气壮。

许多多搂着爸爸的脖子，笑得眼睛弯成了月牙。

窗外，月色正好。

1962年的春天，就这样开始了。