禁源古纪

，有人敲门。。。晚上敲门的只有两种人：走错的，和找死的。，又敲了三下。不重，但很稳。。，没开灯。光着脚走到门口，从猫眼看出去。。黑漆漆的，什么也看不见。。
不是用眼睛。

她身上挂着三行字。第一行是她七年前付过的代价，第二行是她现在还欠着什么，第三行是红色的。

他盯着那行红字看了三秒。

然后往后退了一步。

她又敲了三下。

“谁介绍你来的？”

“一个叫送葬人的人。”

程默骂了一句。他让送葬人别到处说。送葬人说好。送葬人转头就忘。

开了门。

她站在门口，三十出头，穿着睡衣，光着脚。十月底的晚上，楼道里凉，她的脚趾冻得发白。

“进来吧。”

她没动。

“他们说你能查代价。”

“是。”

“多少钱？”

“不要钱。”

她愣了一下。

“代价不能用钱付，”程默说，“你帮我做一件事就行。”

“什么事？”

“进来再说。”

她进来，坐在椅子上。程默靠在墙上，没开灯，也没说话。

路灯的光从窗户透进来，够他看清她的脸。普通人的脸。眼睛有点红，哭过。

“我叫苏晚。”她说。

“我没问你名字。”

“我知道。但我想让你知道，我不是随便来的。”

程默没接话。

沉默了一会儿。她低着头，手指抠着睡衣的边。

“我丈夫叫周深。”她开口了，“考古的。三个月前去了一趟西北，挖东西。回来之后，每天晚上说梦话。说的不是中文。”

“你怎么知道不是中文？”

“我录了，找人听过。说是三千年前的一种语言。”

程默站直了一点。

“他挖到过什么东西？”

她抬起头，看着他。

“有。”

“什么东西？”

“一块石板。”

“石板现在在哪？”

“在卧室。床头柜上。他不让碰，说是重要的研究材料。”

程默走到窗边，往下看了一眼。六楼。路灯亮着。没有人。

“你来找我，他知道吗？”

“不知道。他今天出差了，三天后才回来。我趁他不在，偷偷来的。”

程默转过身，看着她。

她身上那三行字还在。第三行还是红的。

“你现在回去。”

“什么？”

“回家。现在就走。路上别停，别接电话，别跟任何人说话。”

她站起来。

“我丈夫……”

“别问。”

她张了张嘴，没出声。

程默走到门口，拉开门：“你回去的路上，如果看见有人站在你家楼下，别进去，直接回来找我。如果没看见人，进去之后，别碰那块石板，直接拿出来，扔进河里。然后等我三天，等你丈夫回来，让他自已来见我。”

她站在门口，没动。

“走啊。”

她往外走了两步，又回头。

“你叫什么名字？”

“我没名字。”

“……那我怎么找你？”

“你不用找我。我会找你。”

她看了他一眼。然后转身，下楼。脚步声一层一层往下，越来越远。

程默关上门。

回到床上，坐着。没开灯。也没睡。

脑子里是那行红字。一成概率今晚。

他坐了很久。然后翻开床头的笔记本。

三百多页手写的纸，用牛皮绳捆着。翻的时候要小心。掉一页，就会死一个人——不是他死，是那页上记的那个人死。

翻到周深那一页。

上面写着一行字，是二十年前的笔迹：

周深。2024年10月28日，将触碰石板。后果：唤醒。概率：100%。

今天是10月28日。

他又翻了一页。

这一页不是二十年前的。是今天刚出现的。字迹还很新。

苏晚。2024年10月28日，回家途中，将看见一个人站在楼下。概率：90%。

他盯着那行字看了很久。

然后合上笔记本，穿上鞋，出了门。

---

他在门洞里站了几秒。

外面没人。路灯亮着。对面的楼黑着大半。

他走出去，沿着苏晚走的方向，不紧不慢地跟着。

不是想救她。

就是想知道那90%，会怎么应验。

走了十分钟，到她家那条街。老小区，没有门禁，进去就是六栋楼围成的院子。

他到院门口的时候，看见她正往里走。

然后她停下来了。

她家楼下站着一个人。

距离有点远，看不清脸。但他能看见那个人身上挂着的东西——密密麻麻的字，从头挂到脚，像披着一件写满字的衣服。那些字全是红的。

他也停下来。

那个人抬起头，朝程默这边看了一眼。

程默没动。

他也看了一秒。然后转身，走进旁边的单元门。

那个单元不是苏晚家的。

苏晚站在院子里，愣了几秒。然后快步跑进自已家那栋楼。

程默没走。站在院门口，等。

三分钟后，她家的灯亮了。

又过了两分钟，她出现在阳台上。手里拿着一块东西——石板的轮廓在灯光下很清楚。

她把它举起来，要往楼下扔。

然后她停住了。

阳台上多了一个人。刚才站在楼下那个人。

程默转身就走。

走出那条街，拐过两个弯，靠着一堵墙站定。

心跳有点快。

很久没见过身上挂满红字的人了。

手机响了。陌生号码。

他接起来。

对面是一个男人的声音，很轻，像是从很远的地方传过来：

“你刚才在看什么？”

程默没说话。

“你看见我了，”那人说，“但你不知道我是谁。”

“你是谁？”

电话挂了。

程默低头看手机。23:47。

翻开笔记本。翻到周深那一页。上面的字变了：

周深。2024年10月28日，已触碰石板。状态：已唤醒。下一步：来找你。

下一页是新出现的：

你。2024年10月29日，00:00前，有一个人会敲你的门。概率：100%。

合上笔记本。往家走。

到楼下的时候，正好零点。

楼道灯一层一层亮。爬到六楼，掏出钥匙，插进锁孔。

“你回来晚了。”

身后有人说话。

程默转过头。

楼梯拐角的阴影里，坐着一个人。楼道灯照不到他，但他能看见他。

身上挂着三行字。

第一行：代价：二十年前付过一次，类型“全部”，金额“自已”，已结清

第二行：当前负债：无

第三行：剩余寿命：0%——因为他已经死了

那个人站起来，走进灯光里。

程默看着他的脸。

二十年前，就是这张脸告诉他：你以后不能付代价了。

那个人笑了一下。

“等很久了吧。”

---