青萍梦

，缓缓漫过京州一中那道标志性的红砖围墙。围墙砌得厚实庄重，每一块红砖都透着岁月沉淀出的暗红色泽，墙头琉璃瓦在晨光熹微中泛着湿润的幽光。墙内墙外，俨然两个世界。，清晨六点四十分。，空气里黏着恰到好处的湿润，吸进肺里是清冽与温热的交织体。风从东面吹来，越过环绕京州市的青山，穿过穿城而过的赣江水汽，最后携着满城桂花香，丝丝缕缕地钻进校园每个角落。，再品是幽，细嗅时却有种说不出的清苦，一如这座城给外地人的初印象——青山绿水间的安逸闲适，细品之下，却是省会城市无声的竞争与压力。，八根汉白玉立柱撑起气派的门廊，鎏金的校名在晨雾中若隐若现。门卫身着笔挺制服，眼神锐利如鹰，扫视着每一个进出者。校门左侧的公示栏，三米长、两米高的玻璃橱窗内，密密麻麻贴着今年的高考录取榜。“清华大学4人，北京大学3人，复旦大学9人，上海交通大学11人……”、名校的logo、学生们穿着学士服的证件照，整齐排列如凯旋的军阵。每一张照片下方，都标注着分数与录取专业，那些数字在晨光中仿佛自带光环——698分、702分、695分……这是京州一中每年最骄傲的门面，是家长们挤破头也要把孩子送进来的根本原因。，浑厚悠长，惊起香樟树上几只灰雀。
穿过公示栏往校园深处走，红砖白瓦的教学楼群渐次展开。这些建筑建于九十年代末，却保养得如同新建——墙面每三年重刷一次，白色窗框一尘不染，玻璃明净得能照见人影。楼与楼之间，是精心规划的林荫道。

香樟与梧桐交错栽种，香樟四季常青，梧桐秋日鎏金，此刻正是绿意最浓时。树冠在空中交织成拱顶，阳光透过叶隙洒下，在地上铺满细碎光斑。树下长椅是崭新的原木色，扶手上还贴着“2026届校友捐赠”的铜牌。

塑胶跑道红得鲜艳，草坪绿得逼人，都是暑假刚翻新的。操场东侧的体育馆，蓝灰色玻璃幕墙反射着天空，现代化得像是误入校园的商业综合体。西侧的艺术楼则截然不同，仿古飞檐，青砖黛瓦，与主教学楼的苏式建筑风格一脉相承。

这便是京州一中的排面——硬件设施在全省重点中学里能排进前三。省教育厅每年拨下的专项经费、校友基金会七位数的捐赠、家长委员会不遗余力的筹款，共同堆砌出这所学校的物质外壳。用校长在开学典礼上必说的一句话：“我们给学生的，必须是全省最好的学习环境。”

可有些东西，是钱买不来的。

六点五十分，校园里的人流明显分成了两股。

从西门进来的学生，大多步履匆匆。他们背着略显陈旧但干净整洁的书包，手里要么拿着单词本，要么是折叠起来的试卷。眼神是专注的，即便走路，视线也垂向地面或是手中资料，极少左顾右盼。他们走向教学楼A栋和B栋——那是高二、高三的专属楼，也是尖子班的聚集地。

高三(1)班的陈雨薇，去年全国物理竞赛银牌得主，此刻正一边走向教室一边戴着耳机听BBC新闻。她的脚步频率快而稳定，每一步都像计算过。经过公示栏时，她甚至没抬头看一眼那些名校录取榜——她的目标在更上面，是麻省理工和斯坦福的早期申请。

高二(3)班的张子航，数学特长生，手里攥着一沓昨晚没做完的奥数题，眉头微蹙，嘴唇无声地动着，在默算某个几何证明。他差点撞到香樟树，却在最后一秒灵巧地侧身避开，整个过程头都没抬。

这些学生身上有种共同的气质——一种紧绷的、目标明确的状态。他们是京州一中的招牌，是学校在省内教育界碾压林城、海州等非省会城市的底气所在。他们大多来自京州市的学区房家庭，父母是公务员、高校教师、医生、工程师，从幼儿园起就走在规划好的精英路线上。

而另一股人流，从南门涌入。

他们脚步散漫，三五成群，笑声时不时炸开，惊起树上休憩的鸟儿。手机在这里不再是学习工具——有人边走边刷短视频，外放的声音是当红综艺的片段；有人举着手机自拍，比着剪刀手，背景是气派的教学楼；还有人戴着夸张的潮牌耳机，身体随着节奏晃动。

他们走向教学楼D栋——高一新生楼。而五楼，最顶楼，是高一普通班的所在。

高一(14)班的楼层，嘈杂得像个集市。

“作业借我抄抄！就数学最后两题！”

“我也没写，等会儿早点去教室抄课代表的。”

“昨晚打王者打到两点，困死了……”

“你们看年级群了吗？说咱们班主任是个刚毕业的研究生，完蛋了。”

五个男生勾肩搭背地爬上五楼，书包松垮地挂在单肩上，校服拉链只拉了一半，露出里面各种潮牌的T恤。其中一个高个子男生，头发染成不太明显的栗色，在教导主任勒令下刚染回黑色，发根处还透着些许叛逆的痕迹。

他叫周浩，中考583分，踩着线进了京州一中。父亲在京州做建材生意，母亲全职陪读，家里在名校学区租了套八十平的老破小，月租金抵得上普通家庭一个月的收入。用他爸的话说：“钱不是问题，只要你进了京州一中，将来最差也能上个一本。”

可周浩自已清楚，那583分里有多少水分——初三最后三个月，父母花了六万请了全科一对一，硬是把他的成绩从520分提到这个数。中考那两天，他紧张得差点吐在考场，最后看到分数时，全家抱在一起哭了。

那是喜悦的泪，也是劫后余生的庆幸。

如今他站在重点中学的走廊上，却感觉脚下发虚。身边的同学，有的在讨论暑假去三亚还是云南，有的在炫耀新买的球鞋，有的在抱怨昨晚游戏连败——就是没有人谈论学习，谈论即将开始的高中生涯。

“反正咱们是普通班，混混得了。”周浩对自已说，语气里有种破罐破摔的轻松，也有种不敢深究的惶恐。

走廊尽头，几个女生聚在一起补妆。

“我这个色号好看吗？番茄红，最新款。”

“太艳了吧，老师会说。”

“怕什么，咱们班主任不是年轻吗？肯定好说话。”

她们的书包上挂满了毛绒玩偶和明星挂件，笔袋是某韩国品牌的限量款，里面的笔五颜六色，贴满了贴纸。其中一个短发女生，正对着小镜子仔细地涂睫毛膏，手法熟练得不像十五岁。

她叫林晓薇，中考591分。母亲是京州三甲医院的护士长，父亲是国企中层，为了她能进京州一中，母亲托了三次关系，最后找到副校长的小学同学，又“自愿捐赠”了两万元给学校图书馆修缮基金，才拿到一个扩招名额。

林晓薇自已并不想来。

她在初中有三个最好的朋友，全都去了海州实验中学——那所学校的升学率虽不如京州一中，但管理宽松，社团活动多。她本来也可以去，但母亲死活不同意：“海州能和京州比吗？京州是省会，是副省级城市，以后你考大学、找工作、找对象，起点都不一样！”

于是她来了，带着抗拒和委屈。

手机震动，初中闺蜜群里跳出消息：“晓薇，新学校怎么样？有没有帅哥？”

她拍了张走廊照片发过去：“就那样吧，教室在五楼，累死。”

“重点中学诶！好好学习哦！”

后面跟着个吐舌头的表情。

林晓薇撇撇嘴，收起手机。好好学习？她看着周围这些同学——补作业的、玩手机的、聊八卦的——这里真的是全省家长挤破头也要送孩子来的京州一中吗？

怎么感觉，和她初中的普通班没什么区别？

六点五十五分，高一(14)班教室。

教室宽敞得令人惊讶——足足有八十平米，比普通中学的教室大了近三分之一。四十五套崭新的桌椅整齐排列，深蓝色的桌面，浅灰色的金属桌腿，每张桌角都贴着编号。椅子是人体工学设计，靠背有弧度，坐垫有弹性，造价不菲。

黑板是推拉式的，墨绿色，擦得锃亮，能照见人影。上方是投影幕布，两侧墙壁上挂着名人名言——左边是爱因斯坦，右边是居里夫人，都是中英双语。教室后方是一整面墙的黑板，目前还空白着，等待第一次黑板报设计。

天花板上有十二盏LED护眼灯，光线均匀柔和。四个墙角各有一个监控摄像头，红灯微弱地闪烁。空调是中央空调，出风口悄无声息地输送着恒温的空气。窗台宽敞，摆着几盆绿萝，叶片油亮，显然是专人养护。

最令人赞叹的是窗外的景致——正对着一棵巨大的香樟树，树冠几乎与五楼平齐。从窗口望出去，满眼都是浓得化不开的绿。枝叶间能看到操场的红色跑道，能看到远处艺术楼的飞檐，能看到更远处京州市的天际线。

硬件条件，无可挑剔。

可坐在教室里的人，却与这环境有种微妙的违和感。

前排几个学生已经坐定，但没人看书。一个男生在桌下偷偷玩手机游戏，手指飞快地滑动；一个女生戴着无线耳机，闭着眼，手指在桌面上打着节拍；还有两个凑在一起，翻着一本时尚杂志，小声议论着某个明星的穿搭。

中间几排比较安静，但仔细看，那些低垂的头不是在预习课本，而是在刷社交软件。手指上滑的速度，暴露了内容的浅薄。

后排最热闹。几个男生围在一起，讨论昨晚的篮球赛。声音压得不高，但足以让半个教室听见。

“湖人队那新秀真猛，隔扣啊！”

“我觉得还是勇士的体系强……”

“你们暑假打球了吗？我胖了五斤，得赶紧练回来。”

他们书包扔在地上，校服搭在椅背，坐姿歪歪斜斜，完全不像第一天开学应有的拘谨。

教室门口，一个戴眼镜的瘦小男生犹豫着不敢进来。他叫李想，中考595分，是农村考上来的。父母在县城开小吃店，为了他能来京州读书，母亲专门来陪读，在城中村租了间十平米的单间，父亲留在县城继续经营小店，支付高昂的房租和生活费。

李想的书包是表哥用过的，洗得发白但干净。校服是新发的，穿在身上有些肥大。他站在门口，看着教室里那些光鲜亮丽的同学，看着他们手里的最新款手机、脚上的名牌球鞋、谈论着他听不懂的话题，突然觉得喉咙发干。

他本该感到骄傲——全县中考第七名，拿到了京州一中的录取通知书，村长还特意来家里道贺，说他是“全村的希望”。

可此刻，他只感到一种深切的孤独，和一种沉重的压力。

“同学，不进去吗？”一个温和的声音在身后响起。

李想回头，看见一个年轻女老师。她约莫二十五六岁，穿着浅蓝色衬衫和黑色西装裤，长发扎成低马尾，脸上带着微笑，眼神清澈。

“我……我是14班的。”李想小声说。

“我也是。”女老师笑意更深，“我是你们班主任，苏晴。进去吧，快打铃了。”

李想愣了一下，慌忙侧身让开。苏晴走进教室的瞬间，原本嘈杂的空间安静了一秒，所有人都在打量这个年轻得不像话的班主任。

苏晴站上讲台，看了眼手表——六点五十八分。

窗外，晨雾正在散去，阳光透过香樟树叶的缝隙，斜斜地射进教室，在一张张年轻的脸上投下斑驳的光影。那些脸上有散漫，有好奇，有不屑，有紧张，有茫然，唯独没有尖子班学生那种早熟的、目标明确的光芒。

他们大多是570到600分的踩线生，有的是靠拼命补习挤进分数线，有的是凭借特长生的降分录取，有的是家长托关系交了赞助费。他们是京州一中录取名单上最末尾的那一批，是这所省重点辉煌升学率里最不确定的变量。

家长们花尽心思、耗尽积蓄把他们送进这里，心里都揣着同样的矛盾——明知道孩子是踩着线进来的，在强者如林的重点中学习能力靠后，却又忍不住抱有幻想：万一呢？万一京州一中的师资力量能点石成金呢？万一孩子突然开窍了呢？

于是他们租下学校周边昂贵的老破小，辞掉工作来陪读，每天研究营养餐，周末带着孩子奔波于各种补习班——京州作为省会城市，教育资源确实碾压林城、海州等省内其他城市，光是知名培训机构的分校就有二十多家，一对一辅导的价格已经涨到每小时八百元，仍然供不应求。

家长们挤破了头，只为给孩子一个“更好的平台”。

可平台再好，站在上面的终究是孩子自已。

现在，这四十五个孩子坐在同一间教室里，命运将他们暂时捆绑在一起。他们不知道的是，这个全省重点里的垫底班，这个看似不起眼的起点，将在未来三年里，见证最戏剧性的蜕变、最激烈的挣扎、最真挚的情谊，和最痛彻的领悟。

而这一切，始于这个桂香弥漫的秋晨。

苏晴清了清嗓子，拿起一支粉笔，转身在黑板上写下自已的名字。

粉笔与黑板摩擦，发出清脆的“嗒嗒”声。

“同学们好，我是你们的班主任，苏晴。”她的声音不大，但清晰地传到教室每个角落，“未来三年，我们将一起度过。”

窗外，钟声再次响起。

七点整，开学第一天正式开始了。

香樟树叶在晨风中沙沙作响，阳光又挪动了几分，照亮了黑板上方的八个烫金大字：

“博学笃志，切问近思。”

那是京州一中的校训，此刻在晨光中熠熠生辉，仿佛在无声地叩问着教室里每一个年轻的灵魂。