我在诡异里还命债

，CBD的霓虹灯管嗡嗡响，接触不良似的闪烁。苟活缩了缩脖子，这破灯照得人眼晕，容易看不清红灯。，后座上绑着三份外卖。风灌进他那件洗得发白的冲锋衣领口，冷得他直哆嗦。＂狗蛋！又是你最后一个送！＂耳机里传来站长的咆哮。＂哥，我叫苟活，苟活的苟，苟活的活，洋气着呢。＂苟活一边躲着交警，一边嬉皮笑脸地回嘴。，在一个叫留山村的山旮旯里吃百家饭长大。十八岁那年，他带着全村人凑的二百块钱来到大城市，送过快递、搬过砖、当过保安，最后发现还是送外卖最自由——至少死在外面有人收尸的概率大一点。，灯灭了。，是像有人把城市整个拔了插头。苟活猛地刹车，前轮卡进道牙子里，外卖箱甩出去三米远。，弯腰去捡，手却摸到了一把麦秸。
再抬头时，柏油路变成了土路，前方是他烧了十八年的灶台烟囱。

＂留山村？＂苟活瞪大眼睛。

他确定自已没走错路。刚才还在城市CBD，现在怎么回到老家了？

而且，这村子不对劲。

太安静了。没有狗叫，没有鸡鸣，连风声都没有。

那雾不是普通的雾。

苟活伸手去拨，雾气却像有粘性似的缠上指尖，在皮肤上留下一道青黑色的印记。印记发烫，隐约浮现出一行字

不是电子屏那种冰冷的绿，而是像用香灰在皮肤上烫出来的：

"百口饭，百家恩"

那字迹发烫，像是有根刚掐灭的烟头在皮肤上游走，烫得他一哆嗦。

苟活想擦，却听见雾深处传来一声锣响。

当——

那声音不是从耳朵里进来的，是从骨头缝里震出来的。随着锣声，更多的字在手臂上浮现：

"回门宴，第一桌，还债的时辰到了。"

一股陈年的霉味混着血腥气扑面而来。

苟活愣了三秒，然后笑了：＂什么玩意儿？整的还挺吓人。＂

他转身想走，却发现来时的路消失了，取而代之的是一堵墙——一用人骨砌成的墙。

墙上贴着一张泛黄的纸，上面用血写着

＂吃了百家饭，就是百家人。百家人，得还百家债。＂

苟活心里咯噔一下，嘴上确不饶人

“擦，这装修，挺废人啊。”

苟活心里算了一笔账：一堵墙大概要三十个人的骨头，按现在陵园的价格，这得是千万级工程。完了，这债我送十年外卖也还不起。

嘴上虽然这么说，但是苟活心里想的却是另外一件事。

他确实吃过百家饭。五岁那年，他父母双亡，是村里人你一口我一口把他喂大的。

但那是恩情，怎么变成债了？

"别动！"

苟活刚要转身，一个硬物顶在他后腰上。

是林晚。她穿着便利店制服，手里举着一根...拖把杆？杆头上还滴着水。

"我是人！我是人！"苟活举起双手，"你也送外卖的？"

"送个屁，我值夜班呢，"

林晚的声音在抖，但手很稳

"刚才有个顾客说外卖到了，我出去看，就...就到这了。"

她身后传来"哕——"的一声。

两米高的壮汉跪在路边，正在吐。吐完了抬头，满脸泪痕："我...我是健身教练，我叫王铁柱...这哪儿啊？我要回家..."

"哭什么哭，"旗袍女人靠在槐树上，口红涂到了腮帮子，显然刚才跑的时候摔过，"哭能把鬼哭死？我苏媚，做直播的，刚才正在拍夜景，突然就..."

"别说了，"戴墨镜的老头打断她，他手里没拐杖，攥着一把...痒痒挠？

"有东西过来了。东南方，三十步，不是活人。"

众人顺着他的方向看去。

村口的雾散了一些，露出村口那棵老槐树。

树下站着个人，背对着他们，正拿着一块磨刀石

"嚓——嚓——"地磨着什么。那声音太响了，不像是在磨铁，像是在磨骨头。

苟活的胃抽搐了一下。

那背影他太熟悉了。左肩微微倾斜，那是常年扛半扇猪肉压出来的；右手腕上缠着一圈红布，说是为了避煞。小时候苟活偷吃供品被逮住，就是这双手把他拎起来，往他兜里塞了块热乎的猪头肉。

"张叔...？"苟活试探着喊。

磨刀声停了。

那人慢慢转过身。

苟活倒吸一口凉气——不是害怕，是闻到了味道。

张屠户身上总是带着猪油和烟草味，可此刻飘过来的，是腐肉发酵后的甜腥味，混着香灰的呛人气息。

最恐怖的是他的眼睛。

不是血红，而是没有眼白。整个眼眶里填满了黑色的、粘稠的东西，像是谁把墨汁灌进了他的颅骨里，又在表面结了一层膜。那层膜转动时，反射出诡异的光。

"狗蛋"张屠户开口了，声音像是两口老井在对话，带着回响

"那年腊月，你吃了我半斤肉。"

他提起手里的东西。

不是杀猪刀——刀只是挂在他腰上的。他手里拎着的是一颗猪头，已经半腐烂了，耳朵缺了一只，正是当年苟活最爱啃的那只卤猪耳。

"现在"张屠户把猪头往前一递，猪嘴咧开，像是在笑，"该你还了。"

张屠户走到众人面前，突然将杀猪刀插在地上。

刀身入土三寸，发出令人牙酸的摩擦声。

＂规矩很简单。＂张屠户从怀里掏出一块肉，＂吃了它，你们就能走。不吃，我就一片片割了你们。＂

那是一块腐肉。

绿色的霉斑，白色的蛆虫，还有黑色的血水在滴滴答答。

王铁柱直接吐了。

苏妲已脸色煞白，连媚眼都抛不动了。

林晚在快速观察四周，试图找到线索。

苟活却盯着那块肉，若有所思。

＂张叔。＂他突然开口＂这肉，是您亲手腌的吧？＂

张屠户愣了一下：＂你怎么知道？＂

＂我闻得出来。＂苟活笑了＂您当年教我的，说腌肉要放三斤盐、二两花椒、还要加一味特殊的料——您的口水。＂

＂您说，这样腌出来的肉，才有人味。＂

张屠户的表情变了。

血红色的眼睛里，闪过一丝迷茫。

＂狗蛋……你还记得？＂

＂记得。＂苟活上前一步，＂我还记得，您每次给我肉，都会说一句话＇吃完赶紧走，别让你王婶看见，她嘴碎＇。＂

张屠户的手开始颤抖。

苟活盯着那颗腐烂的猪头，突然笑了："叔，您这猪头腌得不对啊。"

张屠户的黑眼仁缩了一下。

"当年您教我，腌猪头得用松木熏，您这..."苟活捏着鼻子凑近，"这味儿像是从化粪池捞出来的。王婶要是知道您这么糟蹋肉，能骂您三天不重样。"

张屠户的手抖了。刀尖垂了下来。

"还有"苟活从兜里摸出半包皱巴巴的香烟

那是他准备送完单自已抽的

"您之前教我的，害怕的时候抽根烟，烟气一熏，鬼都看不清你长啥样。"

他把烟扔过去。

烟盒落在张屠户脚边。

张屠户低头看烟盒，又抬头看苟活，眼眶里的黑浆突然开始往下淌，像眼泪，但落地时腐蚀了泥土，发出"滋滋"声。

"狗蛋..."张屠户的声音变了，不再是回响，而是他记忆中的、带着烟草味的沙哑

"你不该回来...他们在数账，数你吃了多少口饭..."

"那您让他们开发票啊，"苟活往后退了半步，手在背后拼命朝其他人比划

"准备跑"嘴上还在继续"开发票能报销，我老板能给报..."

张屠户突然暴起，一刀劈在地上！不是砍，是砸，像剁骨头那样砸。

刀身入土三寸，地面竟裂开一道缝，缝里黑浆翻涌，传出鬼哭狼嚎。。

"拿着！"张屠户把刀扔给苟活，但扔的是刀鞘

"刀身有煞，你镇不住！刀鞘里...有脱身的路子！"

说完，他的身体开始被黑雾反噬，像是有无数只手从雾里伸出来抓他。

"叔！"

"别叫我叔！"张屠户最后吼了一声，"我当年给你肉...是因为欠你爹钱！别想太多！快走！"

话音未落，黑雾从他七窍里猛地往回钻，像是有无数只手在把他往里拽。

"叔！"

"走啊！"张屠户整个身体已经开始透明，他拼命把刀鞘往苟活这边推，"刀鞘...里有照片...还有...别吃饭..."

最后一个字没说完，他像被水晕开的墨画，"唰"地沁进了土里。

只剩那把杀猪刀还插在地上，刀柄微微颤动。

苟活想冲过去

"别碰！"林晚尖叫，"那刀在...在吸地上的土！你看土的颜色！"

苟活低头

刀身周围的泥土确实在变灰，像被抽走了水分。

"我知道，"苟活甩开她，声音有点哑，"那是阴契。"

他蹲下身，没去碰刀，而是捡起了那个刀鞘。

刀鞘轻得离谱。他倒过来一倒，掉出来两样东西：

一张泛黄的照片——五岁的他骑在张屠户肩上，举着半块猪头肉。

还有一张皱巴巴的纸条，上面是张屠户歪歪扭扭的字迹，像是匆忙写的：

"狗蛋，叔没欠你爹钱。叔欠你的，下辈子还。记住，别吃饭，他们在数。"

苟活把照片和纸条塞进兜里，刚想说什么，突然听见了声音。

"丁零...丁零..."

不是铜钱，是金属碰撞声，但更清脆。

他慢慢转身。

村口的老槐树上，不知何时挂满了红绳。每根红绳都系着一枚...饭勺。

木头的、塑料的、豁了口的、甚至还有个不锈钢的——那是王婶家千禧年买的，苟活记得，因为用那个勺子吃饭烫过嘴。

风一吹，几百把饭勺撞在一起。

而在那脆响里，混着一个细细的、童稚的声音：

"第一口...是王婶的鸡蛋羹..."

"第二口...是李大爷的玉米糊..."

"第三口...是张叔的...猪头肉..."

苟活的脸唰地白了。

那是他自已的声音。

是五岁的他，在数数。

林晚听不见童声，只看见苟活的脸色，紧张地问："怎么了？"

苟活没回答。他盯着那把不锈钢饭勺，发现勺子里正慢慢渗出黑色的液体。

他鬼使神差地伸出手，想碰那液体。

指尖刚碰到勺沿，那童稚的声音突然停了。

然后，几百把饭勺同时转向，勺柄指向他，像无数根手指。

那个童声再次响起，这次不是数数，而是问：

"第四口...你准备好了吗？"

苟活猛地缩回手，发现自已的指尖沾满了黑色的芝麻糊，散发着陈年米饭的馊味。

那是他五岁那年，张叔喂他吃的那口饭的味道。