救命！被我写死的反派男二追来了
第1章
林知许点击"全文完"的时候，窗外正在下雨。
北京的三月雨，带着一股陈年的土腥味，从老小区的窗缝里渗进来。她起身关窗，手指碰到玻璃，凉得像某种警告。电脑屏幕还亮着，晋江后台的评论区正在以每秒三条的速度刷新——
"后妈去死！！！"
"江烬比男主带感一百倍，作者眼瞎？"
"我哭了整整一夜，你告诉我这是HE？"
她没看。三年来她学会了一件事：写完就关电脑，否则会被读者的情绪淹死。但今天不一样。今天她写死了江烬，她笔下的反派男二，那个从第一章就注定要被推下二十七层的私生子、金融天才、天生恶种。
她给他设计的最后一幕是雨夜坠楼。"雨太大，"她写道，"没人听见他坠楼的声音。二十七层，他数过，正好是他背叛过的人数。"
泡面在锅里咕嘟作响。她走去厨房，路过玄关的穿衣镜，瞥见自己——三天没洗的头发，黑眼圈拖到颧骨，手腕内侧的纹身从袖口露出一角，是"烬余"两个字，她的笔名，也是她给自己打的烙印。
门铃响的时候，她以为是外卖。
猫眼外，一个男人浑身湿透地站在楼道声控灯下。黑发滴水，睫毛上挂着雨珠，抬眼的瞬间直视镜头——那双眼她太熟悉了，眼尾微微下垂，看人的时候像在审视，又像在嘲笑。
"你写我跳了二十七层，"他说，声音透过门板，闷闷的，"我数了，实际只有二十六层半。最后一层，是你没写完的番外。"
林知许的后背撞上鞋柜，发出一声闷响。声控灯灭了，猫眼外一片漆黑。她屏住呼吸，数到十，灯再亮时，门外空无一人。
幻觉。她对自己说。写太多，入戏太深，该睡觉了。
但门铃又响了。这次是从背后——她猛地转身，厨房窗户的玻璃上，一只手掌正贴着玻璃，五指张开，雨水顺着掌纹往下淌。她住六楼，窗外是消防梯，但消防梯距离窗户至少一米五，正常人够不到。
"开窗，"那声音说，"或者我进来。你写的，我会爬窗。"
她写的。她确实写过。江烬十二岁被绑架，从绑匪的阁楼窗户爬出来，手掌被碎玻璃割得能看见骨头。那是她删掉的草稿，除了她自己，没人看过。
林知许打开窗户。
他翻进来的动作很利落，带着一身雨水的寒气，落在她厨房的地砖上，像某种从深水里爬上来的生物。她后退三步，摸到料理台上的水果刀，握在手里才发现自己在抖。
"你怕什么？"他问，一边拧头发上的水，一边环顾她的出租屋——三十平米，客厅兼卧室，书桌上堆着泡面盒和写废的稿纸，"你创造了我。我是你的。"
"你不是真的。"
"什么是真的？"他从口袋里掏出一样东西，扔在桌上。是她的草稿本，去年丢的那本，里面写着江烬被删掉的童年：母亲的精神病，父亲的暴力，他第一次杀人是在十六岁，为了保护自己被强奸的妹妹——
"你删了她，"他说，"因为你没有兄弟姐妹，写不好。你写我恶，是因为善太难编。你写我死，"他顿了顿，雨水从他的下巴滴到地板上，积成一小片深色，"是因为活着的人需要反派来确认自己善良。"
林知许的刀尖在抖。她想说"你是幻觉"，但这句话刚到嘴边，他就接上了："我不是幻觉。幻觉不会要求你重写结局。"
"什么结局？"
"我的。"他向前走一步，她退到书桌边缘，后腰抵住桌角，"你写我跳楼，是因为你想不出我还能怎么活。但我要你写我活着，写我离开那栋楼，写我——"他停住，像是被自己的话噎住了，"写我值得被写下去。"
窗外雷声滚过，声控灯灭了。黑暗中，她听见他的呼吸，比正常人慢，像是每次吸气都在确认自己还需要氧气。灯再亮时，他的脸近在咫尺，她能看见他瞳孔的颜色，琥珀偏灰，和她写的一模一样。
"你有三天，"他说，"每天三千字，写我的前传。改写我的死亡。如果你试图报警，"他抬起手，指尖碰到她的太阳穴，冰凉，"我就让你体验被写死的感觉。从记忆里删除一个人，比如你的责任编辑。你记得她叫什么吗？
北京的三月雨，带着一股陈年的土腥味，从老小区的窗缝里渗进来。她起身关窗，手指碰到玻璃，凉得像某种警告。电脑屏幕还亮着，晋江后台的评论区正在以每秒三条的速度刷新——
"后妈去死！！！"
"江烬比男主带感一百倍，作者眼瞎？"
"我哭了整整一夜，你告诉我这是HE？"
她没看。三年来她学会了一件事：写完就关电脑，否则会被读者的情绪淹死。但今天不一样。今天她写死了江烬，她笔下的反派男二，那个从第一章就注定要被推下二十七层的私生子、金融天才、天生恶种。
她给他设计的最后一幕是雨夜坠楼。"雨太大，"她写道，"没人听见他坠楼的声音。二十七层，他数过，正好是他背叛过的人数。"
泡面在锅里咕嘟作响。她走去厨房，路过玄关的穿衣镜，瞥见自己——三天没洗的头发，黑眼圈拖到颧骨，手腕内侧的纹身从袖口露出一角，是"烬余"两个字，她的笔名，也是她给自己打的烙印。
门铃响的时候，她以为是外卖。
猫眼外，一个男人浑身湿透地站在楼道声控灯下。黑发滴水，睫毛上挂着雨珠，抬眼的瞬间直视镜头——那双眼她太熟悉了，眼尾微微下垂，看人的时候像在审视，又像在嘲笑。
"你写我跳了二十七层，"他说，声音透过门板，闷闷的，"我数了，实际只有二十六层半。最后一层，是你没写完的番外。"
林知许的后背撞上鞋柜，发出一声闷响。声控灯灭了，猫眼外一片漆黑。她屏住呼吸，数到十，灯再亮时，门外空无一人。
幻觉。她对自己说。写太多，入戏太深，该睡觉了。
但门铃又响了。这次是从背后——她猛地转身，厨房窗户的玻璃上，一只手掌正贴着玻璃，五指张开，雨水顺着掌纹往下淌。她住六楼，窗外是消防梯，但消防梯距离窗户至少一米五，正常人够不到。
"开窗，"那声音说，"或者我进来。你写的，我会爬窗。"
她写的。她确实写过。江烬十二岁被绑架，从绑匪的阁楼窗户爬出来，手掌被碎玻璃割得能看见骨头。那是她删掉的草稿，除了她自己，没人看过。
林知许打开窗户。
他翻进来的动作很利落，带着一身雨水的寒气，落在她厨房的地砖上，像某种从深水里爬上来的生物。她后退三步，摸到料理台上的水果刀，握在手里才发现自己在抖。
"你怕什么？"他问，一边拧头发上的水，一边环顾她的出租屋——三十平米，客厅兼卧室，书桌上堆着泡面盒和写废的稿纸，"你创造了我。我是你的。"
"你不是真的。"
"什么是真的？"他从口袋里掏出一样东西，扔在桌上。是她的草稿本，去年丢的那本，里面写着江烬被删掉的童年：母亲的精神病，父亲的暴力，他第一次杀人是在十六岁，为了保护自己被强奸的妹妹——
"你删了她，"他说，"因为你没有兄弟姐妹，写不好。你写我恶，是因为善太难编。你写我死，"他顿了顿，雨水从他的下巴滴到地板上，积成一小片深色，"是因为活着的人需要反派来确认自己善良。"
林知许的刀尖在抖。她想说"你是幻觉"，但这句话刚到嘴边，他就接上了："我不是幻觉。幻觉不会要求你重写结局。"
"什么结局？"
"我的。"他向前走一步，她退到书桌边缘，后腰抵住桌角，"你写我跳楼，是因为你想不出我还能怎么活。但我要你写我活着，写我离开那栋楼，写我——"他停住，像是被自己的话噎住了，"写我值得被写下去。"
窗外雷声滚过，声控灯灭了。黑暗中，她听见他的呼吸，比正常人慢，像是每次吸气都在确认自己还需要氧气。灯再亮时，他的脸近在咫尺，她能看见他瞳孔的颜色，琥珀偏灰，和她写的一模一样。
"你有三天，"他说，"每天三千字，写我的前传。改写我的死亡。如果你试图报警，"他抬起手，指尖碰到她的太阳穴，冰凉，"我就让你体验被写死的感觉。从记忆里删除一个人，比如你的责任编辑。你记得她叫什么吗？