飞出大山后，我带着摄像机回去了
第1章
#
我第一部纪录片的首映礼，请了全村人来看。
我，沈念，是这个村子飞出去的唯一一只金凤凰。
三千万粉丝的纪录片导演，全网公认的最美感恩女孩。
首映那天，村长带着全村老少坐在放映厅里，笑得合不拢嘴。
他们以为，这部拍了三年的纪录片，讲的是我如何感恩家乡。
前八十分钟，确实是。
可最后三分钟的画面亮起来的时候，笑容从每一张脸上消失了。
村长的烟掉在地上，烫穿了他的裤腿，他都没有动。
我坐在最后一排，看着他们的背影。
就像小时候他们看我的背影一样。
......
放映厅的灯暗下来的时候，我听见村长在第一排清了清嗓子。
他大概在酝酿待会儿的发言。
毕竟，一部讲述青崖村脱贫故事的纪录片，由他们亲手供出来的大学生拍摄。
他不可能不说几句的。
我坐在最后一排，手心攥着一颗糖。
那颗糖在口袋里放了很久，糖纸已经皱得不成样子。
我没有吃。
屏幕亮了。
前八十分钟的画面，是我精心准备的。
云雾缠绕的青崖山，清晨的炊烟，石板路上跑过的黄狗。
村口的老槐树下，老人们围坐在一起晒太阳，打牌，笑容淳朴。
村长赵德厚对着镜头讲述当年全村人凑钱供我上学的故事，讲到动情处，眼眶泛红。
王叔佝偻着背，从兜里掏出一把水果糖，咧嘴笑着说这妮子从小就爱吃糖。
奶奶坐在门槛上，说我孙女有出息，我这辈子值了。
放映厅里响起了抽泣声。
有人在擦眼泪。
坐我前面的一个中年女人，纸巾已经用了一大把。
我没有哭。
我在数时间。
第七十八分钟。
第七十九分钟。
第八十分钟。
画面切黑了一秒。
然后，最后三分钟开始了。
我不需要看屏幕。
每一帧画面我都剪辑过上百遍，闭着眼都能在脑子里放一遍。
所以我只看他们的脸。
前排的抽泣声停了。
村长赵德厚的烟掉了。
烟头落在他的裤腿上，烫出一个小洞。
他没有动。
整个人定在椅子上。
王叔的笑容还挂在脸上，但已经僵了。
他的手不自觉地伸进兜里，摸了摸那包水果糖。
然后猛地缩了回来，好像被烫到了。
奶奶没有什么反应。
她本来就耳背，可能看不太懂屏幕上放的东西。
但她身边的爸妈同时僵住了。
妈妈的手死死地掐住了座椅扶手，指甲陷进塑料皮里。
放映厅里安静得能听见投影仪散热的嗡嗡声。
三百多号人，没有一个说话的。
我数着秒。
还有一分钟。
三十秒。
十秒。
屏幕再次切黑。
最后浮现出一行白色的字。
字很小，但足够所有人看清。
看清之后，全场更安静了。
灯亮了。
赵德厚是第一个站起来的。
他没有说他准备好的发言，也没有来得及摆出那副慈祥的面孔。
他转过身，看了我一眼。
那一眼里有太多东西。
震惊、愤怒、恐惧。
但最多的，是恐惧。
然后他冲了出去。
紧接着是王叔。
他几乎是连滚带爬地从座位上弹起来的，踢翻了前排的椅子，推开挡路的人。
跑出门的时候，他的鞋都掉了一只。
陆陆续续地，村里人开始往外跑。
有些人腿发软，走不动，就那么瘫坐在椅子上发抖。
只有奶奶还坐在原位。
她大概真的没看懂。
她扭过头，用那双混浊的眼睛找到了我。
“妮子，电影演完啦？”
我看着她。
没有回答。
放映厅外面炸了锅。
赵德厚不知道什么时候又折回来了，脸上的恐惧已经换成了怒气。
他带着一群人堵在门口，对着我劈头盖脸地骂。
“沈念！你个挨千刀的！你疯了是不是！”
“你知不知道你在干什么！”
“全村人供你读书供你吃喝，你就是这么报恩的？”
周围的人跟着起哄。
有人朝我扔了个矿泉水瓶，砸在肩膀上。
有人吐了口口水，落在我的白衬衫上。
我用手背擦了一下。
“你们看到的，都是真的。”
我只说了这一句。
赵德厚的脸抽搐了一下。
他想说什么，嘴张了两次，又合上了。
围在周围的人群还在骂。
但赵德厚不骂了。
他盯着我看了很
我第一部纪录片的首映礼，请了全村人来看。
我，沈念，是这个村子飞出去的唯一一只金凤凰。
三千万粉丝的纪录片导演，全网公认的最美感恩女孩。
首映那天，村长带着全村老少坐在放映厅里，笑得合不拢嘴。
他们以为，这部拍了三年的纪录片，讲的是我如何感恩家乡。
前八十分钟，确实是。
可最后三分钟的画面亮起来的时候，笑容从每一张脸上消失了。
村长的烟掉在地上，烫穿了他的裤腿，他都没有动。
我坐在最后一排，看着他们的背影。
就像小时候他们看我的背影一样。
......
放映厅的灯暗下来的时候，我听见村长在第一排清了清嗓子。
他大概在酝酿待会儿的发言。
毕竟，一部讲述青崖村脱贫故事的纪录片，由他们亲手供出来的大学生拍摄。
他不可能不说几句的。
我坐在最后一排，手心攥着一颗糖。
那颗糖在口袋里放了很久，糖纸已经皱得不成样子。
我没有吃。
屏幕亮了。
前八十分钟的画面，是我精心准备的。
云雾缠绕的青崖山，清晨的炊烟，石板路上跑过的黄狗。
村口的老槐树下，老人们围坐在一起晒太阳，打牌，笑容淳朴。
村长赵德厚对着镜头讲述当年全村人凑钱供我上学的故事，讲到动情处，眼眶泛红。
王叔佝偻着背，从兜里掏出一把水果糖，咧嘴笑着说这妮子从小就爱吃糖。
奶奶坐在门槛上，说我孙女有出息，我这辈子值了。
放映厅里响起了抽泣声。
有人在擦眼泪。
坐我前面的一个中年女人，纸巾已经用了一大把。
我没有哭。
我在数时间。
第七十八分钟。
第七十九分钟。
第八十分钟。
画面切黑了一秒。
然后，最后三分钟开始了。
我不需要看屏幕。
每一帧画面我都剪辑过上百遍，闭着眼都能在脑子里放一遍。
所以我只看他们的脸。
前排的抽泣声停了。
村长赵德厚的烟掉了。
烟头落在他的裤腿上，烫出一个小洞。
他没有动。
整个人定在椅子上。
王叔的笑容还挂在脸上，但已经僵了。
他的手不自觉地伸进兜里，摸了摸那包水果糖。
然后猛地缩了回来，好像被烫到了。
奶奶没有什么反应。
她本来就耳背，可能看不太懂屏幕上放的东西。
但她身边的爸妈同时僵住了。
妈妈的手死死地掐住了座椅扶手，指甲陷进塑料皮里。
放映厅里安静得能听见投影仪散热的嗡嗡声。
三百多号人，没有一个说话的。
我数着秒。
还有一分钟。
三十秒。
十秒。
屏幕再次切黑。
最后浮现出一行白色的字。
字很小，但足够所有人看清。
看清之后，全场更安静了。
灯亮了。
赵德厚是第一个站起来的。
他没有说他准备好的发言，也没有来得及摆出那副慈祥的面孔。
他转过身，看了我一眼。
那一眼里有太多东西。
震惊、愤怒、恐惧。
但最多的，是恐惧。
然后他冲了出去。
紧接着是王叔。
他几乎是连滚带爬地从座位上弹起来的，踢翻了前排的椅子，推开挡路的人。
跑出门的时候，他的鞋都掉了一只。
陆陆续续地，村里人开始往外跑。
有些人腿发软，走不动，就那么瘫坐在椅子上发抖。
只有奶奶还坐在原位。
她大概真的没看懂。
她扭过头，用那双混浊的眼睛找到了我。
“妮子，电影演完啦？”
我看着她。
没有回答。
放映厅外面炸了锅。
赵德厚不知道什么时候又折回来了，脸上的恐惧已经换成了怒气。
他带着一群人堵在门口，对着我劈头盖脸地骂。
“沈念！你个挨千刀的！你疯了是不是！”
“你知不知道你在干什么！”
“全村人供你读书供你吃喝，你就是这么报恩的？”
周围的人跟着起哄。
有人朝我扔了个矿泉水瓶，砸在肩膀上。
有人吐了口口水，落在我的白衬衫上。
我用手背擦了一下。
“你们看到的，都是真的。”
我只说了这一句。
赵德厚的脸抽搐了一下。
他想说什么，嘴张了两次，又合上了。
围在周围的人群还在骂。
但赵德厚不骂了。
他盯着我看了很