从校园混到全球教父兄弟遍布天下

第一章 开学日

九月的江城，暑气未消。

江城三中后巷的梧桐树荫下，李烁背靠着斑驳的砖墙，校服衬衫的第二颗纽扣被扯掉了，领口歪斜地敞开着。他低着头，额前碎发遮住了眼睛，只露出紧抿的唇线。

面前站着三个人。

为首的男生剃着近乎光头的板寸，脖子上一道蜈蚣似的疤痕从耳后延伸到衣领里——那是去年在台球厅被人用碎啤酒瓶划的，事后他反而因此得了“彪哥”的名号。张彪，高三留级两年，三中实际意义上的“话事人”。

“开学第一天，规矩懂吧？”张彪咧着嘴，露出被烟熏黄的牙齿。他比李烁高半个头，说话时俯视的角度带着天然的压迫感。

李烁没说话，只是慢慢抬起右手，伸进裤袋。

动作很慢，像是怕引起误会。

“磨蹭什么！”旁边一个瘦高个踹了他小腿一脚，力道不重，但足够羞辱。

李烁身体晃了晃，扶住墙才站稳。他从口袋里掏出一个洗得发白的帆布钱包，抽出里面所有的纸币——一张二十，三张一块，还有几个硬币。

“就这？”张彪接过钱，在掌心拍了拍，笑声刺耳，“李烁，你爹妈没教过你，开学要交‘环境适应费’吗？二百，少一分都不行。”

“我没有。”李烁终于开口，声音很低，但清晰。

“没有？”张彪凑近，浓重的烟味喷在他脸上，“那你手上那块表呢？摘下来。”

李烁左手腕上戴着一块老式的银色机械表，表壳有细微划痕，玻璃表面却擦得很干净。他下意识握紧了左手。

“这不行。”他说。

“不行？”张彪像是听见什么笑话，回头看了眼两个跟班，三人一起笑起来。笑声在后巷里回荡，惊起了墙头一只野猫。

瘦高个上前一步，直接去拽李烁的手腕。

就在指尖即将碰到表带的瞬间——

“我父亲留下的。”

李烁的声音很平静，甚至没有起伏，但瘦高个的动作莫名顿住了。

巷子里忽然安静下来。

远处操场传来新生军训的口号声，模模糊糊的，像隔着另一个世界。梧桐叶的影子在水泥地上晃动，阳光从枝叶缝隙漏下来，在李烁脚边碎成一片片光斑。

张彪盯着那块表看了几秒，嗤笑一声：“死人东西，晦气。”

但他没再坚持要表。

“明天，”张彪把钱塞进自己口袋，硬币掉在地上，叮当作响，“带够两百。少一分，我就在这儿卸你一条胳膊。”

他伸手拍了拍李烁的脸，力道不轻不重，侮辱性极强。

“听明白了吗？”

李烁看着地上滚到墙角的硬币，那是一枚五毛的，背面印着荷花图案。他想起父亲很多年前说过的话，在一个同样燥热的午后——“小烁，人这辈子要守的东西不多，但总得有一样，是死也不能放手的。”

那时候他八岁，听不懂。

现在他好像有点明白了。

“我在问你话。”张彪加重了语气。

李烁缓缓抬起头。

这是他今天第一次正视张彪的眼睛。他的瞳孔很黑，深得像不见底的井，里面映出张彪那张嚣张的脸，也映出巷口晃动的树影，和更远处教学楼顶那面飘扬的、褪了色的红旗。

“明白了。”他说。

语气温顺，甚至算得上配合。

张彪满意地咧开嘴，又在他肩上重重推了一把：“滚吧。记得，明天。”

三个人转身离开，瘦高个临走前还踢飞了地上那个空钱包。帆布材质在水泥地上滑出老远，最后卡在下水道的铁栅栏边。

脚步声远了。

李烁仍然靠着墙，没动。

他慢慢抬起左手，看着腕上那块表。秒针一格一格跳动，稳得惊人。父亲戴了它二十年，现在轮到他戴，表盘上的每一道划痕他都记得来历——最深的那道，是父亲护着他从自行车上摔下来时磕的。

表壳侧面有个暗钮，轻轻一按。

咔嗒。

表盘下方弹出一个极其隐蔽的薄夹层，宽度刚好能塞进一枚刮胡刀片。此刻那里面是空的，但李烁知道，如果有需要，它可以不是空的。

他把夹层推回去，扣好暗钮。

然后弯腰，走到下水道边捡起钱包，拍掉灰尘塞回口袋。又走到墙角，蹲下身，一枚一枚捡起那些硬币。

五毛的，一毛的，还有两个一元的。

硬币在手心里握着，被体温焐热。

远处下课铃响了，尖锐刺耳。

李烁站起身，拍了拍裤腿上的灰。阳光斜射进巷子，把他影子拉得很长，一直延伸到对面那面写满涂鸦的墙上。墙上有用喷漆画的歪扭骷髅头，有褪色的表白字句，还有不知谁用粉笔写的一行小字：

“从这里开始。”

他盯着那四个字看了两秒，然后转身，朝巷子另一端走去。

步伐不快，但每一步都踩得很稳。

校服衬衫敞开的领口在风里微微晃动，第二颗纽扣不知滚去了哪里。但他左手腕上那块老式机械表，秒针依旧在一格、一格，稳稳地往前走。

像某种倒计时。

也像某种等待开始的钟声。