拆迁500万弟弟独吞不认姐，五年后家产赔给我
第1章
“五百万，没你的份。”
弟弟赵建东坐在沙发上，翘着腿，手里转着拆迁协议。
我站在客厅中间。
妈坐在旁边，低着头剥毛豆，一声不吭。
五百万。老宅拆迁补偿款。
我看向妈。
她没抬头。
手里的毛豆壳掉在地上，她也没捡。
我忽然笑了。
赵建东愣了一下。
“姐，你笑什么？”
我没回答。
我在笑我自己。
1.
赵建东把那份拆迁协议推到茶几中间。
“你自己看。”
我拿起来。
补偿总金额：503万。
签字栏只有一个名字——赵建东。
“房子是爸的名字，爸走了之后过户给我了。”赵建东靠在沙发上，“姐，这事儿你应该早就知道吧？”
我确实不知道。
爸走的时候我在医院里守了七天七夜。出殡那天我从头忙到尾。之后的手续，我一样没经手。
赵建东说是他去办的。
我当时觉得，弟弟长大了，能扛事了。
“过户是什么时候的事？”我问。
“前年。”
“爸走的那年？”
“对。”
我捏着那张协议。纸边很硬，划了一下手指。我没在意。
弟媳孙丽从厨房端了杯水出来，放在我面前。
“姐，喝口水。建东不是那个意思，就是……房子这事儿吧，老家都是这规矩。”
她笑得很温和。
我看了她一眼。
妈还在剥毛豆。
“妈，”我说，“你知道这事儿？”
妈的手顿了一下。
“建东跟我说过。”
“什么时候？”
“……去年。”
去年。
去年过年我给妈包了一万二的红包。妈收的时候还拉着我的手说，“还是我闺女贴心。”
“那你怎么不跟我说？”
妈终于抬头看了我一眼。
那个眼神我太熟悉了。
从小到大，每次她偏向弟弟的时候，都是这个眼神。
不是愧疚。
是“你就别闹了”。
“秀珍啊，”妈放下毛豆，擦了擦手，“你也嫁人了，日子过得也不差。建东他……压力大。一家老小都指着他。你就——”
“让让他？”
我替她把话说完了。
妈没吭声。
赵建东开口了：“姐，你别这样说妈。这不是让不让的问题。爸的房子，传给儿子，这有什么不对的？自古以来都是这样。你去问问咱们那条街上，哪家拆迁款给了嫁出去的闺女？”
他说得理直气壮。
眼睛亮亮的，像个在课堂上抢答对了的学生。
我忽然想起来一件事。
他读大学那年，第一学期学费一万四。
是我从服装厂的工资里攒的。那年我十九。
“姐？”赵建东叫我。
我把协议放回茶几上。
站起来。
“行。”
我拿起包。
“我知道了。”
赵建东明显松了口气。
“姐，你别往心里去啊。过年还是回来，我给你包个大红包——”
我走到门口。
回头看了一眼。
客厅里三个人。
弟弟坐着，弟媳站着，妈坐着。
没有一个人站起来送我。
我关上门。
楼道里的声控灯坏了，黑漆漆的。
我摸着墙走了三层楼。
手指上那道划伤渗出的血蹭在墙上，我到了楼下才发现。
路灯底下，我看着手指上那道口子。
不深。
我没有哭。
十五岁就在流水线上干活的人，不会被一张纸划哭。
2.
我十五岁辍学。
不是因为成绩差。那年中考我考了全班第七。
是因为赵建东要上初中。
两个孩子，学费只够一个人的。
妈说：“秀珍，你是姐姐。”
她说这六个字的时候正在灶台前炒菜。背对着我，没回头。
我站在灶房门口。
录取通知书在兜里揣了三天了。
“你弟是男孩。以后要撑门户的。”
锅铲刮锅底的声音很刺耳。
我说：“哦。”
第二天我跟着村里的人去了广东。
服装厂。
一个月六百块。
第一个月的工资寄回去五百。妈在电话里说：“你弟开学要交书本费。”
从那以后，我寄钱就跟来月经一样准时。
建东上初中，我寄。
建东上高中，我寄。
建东复读一年，我寄。
建东考上大学，学费一万四。
我那年攒了一年的钱，刚好一万五。
寄了一万四回去。
剩一千块。
室友问我：“过年不买件新衣服？”
我说：“不买了。”
过年回家，建东穿着新羽绒服，是妈
弟弟赵建东坐在沙发上，翘着腿，手里转着拆迁协议。
我站在客厅中间。
妈坐在旁边，低着头剥毛豆，一声不吭。
五百万。老宅拆迁补偿款。
我看向妈。
她没抬头。
手里的毛豆壳掉在地上，她也没捡。
我忽然笑了。
赵建东愣了一下。
“姐，你笑什么？”
我没回答。
我在笑我自己。
1.
赵建东把那份拆迁协议推到茶几中间。
“你自己看。”
我拿起来。
补偿总金额：503万。
签字栏只有一个名字——赵建东。
“房子是爸的名字，爸走了之后过户给我了。”赵建东靠在沙发上，“姐，这事儿你应该早就知道吧？”
我确实不知道。
爸走的时候我在医院里守了七天七夜。出殡那天我从头忙到尾。之后的手续，我一样没经手。
赵建东说是他去办的。
我当时觉得，弟弟长大了，能扛事了。
“过户是什么时候的事？”我问。
“前年。”
“爸走的那年？”
“对。”
我捏着那张协议。纸边很硬，划了一下手指。我没在意。
弟媳孙丽从厨房端了杯水出来，放在我面前。
“姐，喝口水。建东不是那个意思，就是……房子这事儿吧，老家都是这规矩。”
她笑得很温和。
我看了她一眼。
妈还在剥毛豆。
“妈，”我说，“你知道这事儿？”
妈的手顿了一下。
“建东跟我说过。”
“什么时候？”
“……去年。”
去年。
去年过年我给妈包了一万二的红包。妈收的时候还拉着我的手说，“还是我闺女贴心。”
“那你怎么不跟我说？”
妈终于抬头看了我一眼。
那个眼神我太熟悉了。
从小到大，每次她偏向弟弟的时候，都是这个眼神。
不是愧疚。
是“你就别闹了”。
“秀珍啊，”妈放下毛豆，擦了擦手，“你也嫁人了，日子过得也不差。建东他……压力大。一家老小都指着他。你就——”
“让让他？”
我替她把话说完了。
妈没吭声。
赵建东开口了：“姐，你别这样说妈。这不是让不让的问题。爸的房子，传给儿子，这有什么不对的？自古以来都是这样。你去问问咱们那条街上，哪家拆迁款给了嫁出去的闺女？”
他说得理直气壮。
眼睛亮亮的，像个在课堂上抢答对了的学生。
我忽然想起来一件事。
他读大学那年，第一学期学费一万四。
是我从服装厂的工资里攒的。那年我十九。
“姐？”赵建东叫我。
我把协议放回茶几上。
站起来。
“行。”
我拿起包。
“我知道了。”
赵建东明显松了口气。
“姐，你别往心里去啊。过年还是回来，我给你包个大红包——”
我走到门口。
回头看了一眼。
客厅里三个人。
弟弟坐着，弟媳站着，妈坐着。
没有一个人站起来送我。
我关上门。
楼道里的声控灯坏了，黑漆漆的。
我摸着墙走了三层楼。
手指上那道划伤渗出的血蹭在墙上，我到了楼下才发现。
路灯底下，我看着手指上那道口子。
不深。
我没有哭。
十五岁就在流水线上干活的人，不会被一张纸划哭。
2.
我十五岁辍学。
不是因为成绩差。那年中考我考了全班第七。
是因为赵建东要上初中。
两个孩子，学费只够一个人的。
妈说：“秀珍，你是姐姐。”
她说这六个字的时候正在灶台前炒菜。背对着我，没回头。
我站在灶房门口。
录取通知书在兜里揣了三天了。
“你弟是男孩。以后要撑门户的。”
锅铲刮锅底的声音很刺耳。
我说：“哦。”
第二天我跟着村里的人去了广东。
服装厂。
一个月六百块。
第一个月的工资寄回去五百。妈在电话里说：“你弟开学要交书本费。”
从那以后，我寄钱就跟来月经一样准时。
建东上初中，我寄。
建东上高中，我寄。
建东复读一年，我寄。
建东考上大学，学费一万四。
我那年攒了一年的钱，刚好一万五。
寄了一万四回去。
剩一千块。
室友问我：“过年不买件新衣服？”
我说：“不买了。”
过年回家，建东穿着新羽绒服，是妈