被逼拍烂片，怎么你就全网封神了
第1章 《肖申克》不行？那就《龙王》！
（大脑寄存处，如果有逻辑上硬伤大家请多担待。
）“爽剧天下”总部的总裁办公室里，冷气开得极足。
那股浓郁的香薰味混着皮革和雪茄的气息，呛得闻烨喉咙发痒。
他身上这件毕业时买的旧西装，此刻紧绷绷地裹在身上，廉价的布料根本掩盖不住他的寒酸。
这是他穿越到这个平行世界的第二十五天。
原身是一名刚从电影学院毕业的大学生，而他在蓝星也只是一个电影解说UP主。
他将手中打印得整整齐齐的剧本，放在巨大的红木办公桌上，往前推了推。
动作很稳，但微微发潮的手心出卖了他。
“王总，这是我花了半个月打磨的剧本，《肖申克的救赎》。”
“一个关于希望和坚韧的越狱故事，我相信它能成为一部划时代的作品。”
闻烨的声音压得很低，他试图让自己的语气听起来充满自信，但还是没能完全掩盖住那份面对资本时的忐忑。
办公桌后，“爽剧天下”的总裁王天豪，正低头划着平板。
屏幕上花花绿绿的数据曲线不断跳动，全是他旗下那些霸总赘婿短剧的实时流量。
他甚至没看闻烨，只是从鼻腔里发出一声沉闷的“嗯”，算是允许他继续。
闻烨压下心头的不适，开始讲述那个他烂熟于心的故事。
“故事从银行家安迪被冤入狱开始，他在狱中度过了十九年，面对体制化的侵蚀和狱警的暴虐……他用一把小小的鹤嘴锤，挖出了一条通往自由的隧道，最终在一个雷雨夜，爬过五百码的恶臭管道，重获新生……王总，您想象一下那个画面，当安迪在雨中张开双臂，那是对自由最极致的呐喊！
观众的情绪会在这里……停！”
王天豪终于把平板“啪”地一声扣在桌上，那张被酒色掏空的脸上写满了不耐烦。
他捏起那份《肖申克的救赎》，像翻菜单一样随意哗啦了两页，然后手腕一抖，剧本划出一道抛物线，精准地落入了旁边的智能感应垃圾桶。
垃圾桶盖子合上的轻响，在空旷的办公室里格外刺耳。
“啥玩意儿？”
王天豪的语气里全是鄙夷，“节奏太慢！
一个银行家磨磨唧唧的，三分钟了连个巴掌都没扇出去！”
“十九年？
挖一条隧道？
现在的人看视频，能等得了十九秒吗？！”
“还有结局，爬了半天臭水沟就为了出去淋个雨？
这叫爽点？
我告诉你，这他妈叫自虐！”
他用戴着夸张金戒指的手指，一下一下地敲着桌面，发出沉闷的“笃笃”声。
“闻烨，我教教你，什么叫爽！”
“爽，就是主角开局被丈母娘羞辱，下一秒，龙王身份曝光，反手一耳光把丈母娘扇到墙上抠都抠不下来！”
“爽，就是反派刚说完‘你算个什么东西’，下一秒十万禁军开着坦克冲进来，‘哐哐’磕头，高呼‘恭迎殿主’！”
“懂了吗？
要首接！
要粗暴！
要让观众的大脑在三秒钟之内就高潮！”
王天豪吼完，从抽屉里甩出另一份薄薄的、封面印着歪嘴龙王头像的剧本，拍在桌上。
剧本名字十分炸裂——《龙王赘婿归来》。
“拍这个。”
王天豪向后靠进宽大的老板椅里，换上一副施舍的腔调，“土是土了点，但数据不会骗人，流量就是爹！”
“七天，给我拍完。
预算十万，你的导演费，一万。”
他停顿了一下，肥厚的眼皮耷拉下来，遮住了里面的精光。
“你的导演合同还有三个月。
这部剧要是搞砸了，或者数据太难看，你也不用等三个月了，现在就滚。”
闻烨感觉自己的后槽牙都咬紧了。
耳边嗡嗡作响，脖子后面的皮肤一阵阵发烫。
理想被当成垃圾扔掉的画面，和王天豪那张油腻的脸，在他脑子里反复闪现。
他真想抓起桌上那个死沉的纯铜摆件，砸烂眼前的一切，然后潇洒地告诉他“老子不伺候了”。
就在这时，口袋里的手机极轻微地“嗡”地震动了一下。
一条催款短信弹了出来：“尊敬的客户，您尾号8848的贷款本月应还5680元，请于三日内还款……”闻烨瞥了一眼手机屏幕顶端的账户余额：287.5元。
那个鲜红的数字像一把冰锥，瞬间扎进了他滚烫的太阳穴。
所有的火气，顷刻间都凝结成了冰冷的汗，顺着脊背滑下。
他需要钱，需要活下去。
理想不能当饭吃，但一万块钱，可以。
闻烨缓缓吐出一口气，整个人的气场都变了，紧绷的肩膀松弛下来。
他走上前，弯腰，面无表情地捡起了那份《龙王赘婿归来》。
动作平稳，不带一丝多余的情绪。
王天豪看着他这副“识时务”的样子，胖脸上挤出一丝嘲弄。
这才对嘛，被社会毒打过的聪明人，都该是这个样。
闻烨捏着手里的剧本，劣质纸张的粗糙感刺着他的掌心。
他低着头，没人看见他瞳孔里映出的，是天花板上那盏水晶灯冰冷刺目的光。
死胖子，你喜欢爽是吧？
行，我给你爽，爽到你平台服务器都炸了。
今天你用一万块打发我，明天，我让你捧着一个亿都请不动我。
走出金碧辉煌的“爽剧天下”大楼，外面夜色己浓。
闻烨走上一座人行天桥，晚风吹过，带着大都市特有的喧嚣与凉意。
他靠在栏杆上，看着脚下川流不息的车灯汇成的光河，心里一片空白。
一身屠龙之技，难道真要用来杀鸡？
不，这连杀鸡都算不上，这是在用倚天剑削土豆。
让他用拍摄《教父》的技法，去拍歪嘴龙王？
用打磨《霸王别姬》的心力，去抠神医下山的台词？
荒谬。
冰冷的海水般的无力感，正要将他彻底淹没。
就在这时——叮！
检测到宿主创作意志与现实困境产生极致冲突……地球影库系统，正式激活！
一道毫无感情的机械音，突兀地在他脑海中响起。
闻烨身体一僵，以为是自己压力太大出现了幻听。
“系统？”
他试探性地在心里默念。
地球影库竭诚为您服务。
本影库储存地球文明史上所有影视作品，包括但不限于：完整剧本、分镜头脚本、美术设计、灯光布局、导演技法、演员表演细节分析……宿主可随时调取，并获得完美复刻能力。
闻烨的心跳声，一下一下，重重地撞击着耳膜。
震惊，怀疑，最终化为一股压抑不住的狂热！
金手指！
它迟到了，但终究还是来了！
他强压着翻涌的情绪，立刻下达指令。
“调取《教父》！
导演技法！
迈克·柯里昂在餐厅刺杀索拉索的场景！”
指令接收，正在载入……下一秒，闻烨的脑海仿佛被强行注入了一段不属于他的记忆！
科波拉如何运用明暗光影，预示迈克内心的转变；窗外电车的轰鸣声，如何与配乐交织，放大角色的心理压力；从迈克坚毅的特写，切到索拉索滔滔不绝的全景，每一个镜头的切换逻辑；阿尔·帕西诺如何通过眼神的细微变化，完成从战争英雄到冷酷教父的蜕变……所有的一切，不再是知识，而是本能！
如同他亲自在现场，亲自掌镜，亲自指导过千百遍一样，深深烙印在了他的身体里。
闻烨闭上眼睛，消化着这庞大的信息。
再睁开时，之前的迷茫和无力早己荡然无存。
他举起手中那份皱巴巴的《龙王赘婿归来》，借着天桥上的路灯，看着封面上那个歪嘴狂笑的龙王。
闻烨的脸上，也露出一个几乎一模一样的笑容，只是更加冰冷，更加……残忍。
“王天豪……”他低声自语，像是在陈述一个既定的事实。
“十万块的预算……拍出一部《教父》质感的短剧……好像……也不是不行。”
）“爽剧天下”总部的总裁办公室里，冷气开得极足。
那股浓郁的香薰味混着皮革和雪茄的气息，呛得闻烨喉咙发痒。
他身上这件毕业时买的旧西装，此刻紧绷绷地裹在身上，廉价的布料根本掩盖不住他的寒酸。
这是他穿越到这个平行世界的第二十五天。
原身是一名刚从电影学院毕业的大学生，而他在蓝星也只是一个电影解说UP主。
他将手中打印得整整齐齐的剧本，放在巨大的红木办公桌上，往前推了推。
动作很稳，但微微发潮的手心出卖了他。
“王总，这是我花了半个月打磨的剧本，《肖申克的救赎》。”
“一个关于希望和坚韧的越狱故事，我相信它能成为一部划时代的作品。”
闻烨的声音压得很低，他试图让自己的语气听起来充满自信，但还是没能完全掩盖住那份面对资本时的忐忑。
办公桌后，“爽剧天下”的总裁王天豪，正低头划着平板。
屏幕上花花绿绿的数据曲线不断跳动，全是他旗下那些霸总赘婿短剧的实时流量。
他甚至没看闻烨，只是从鼻腔里发出一声沉闷的“嗯”，算是允许他继续。
闻烨压下心头的不适，开始讲述那个他烂熟于心的故事。
“故事从银行家安迪被冤入狱开始，他在狱中度过了十九年，面对体制化的侵蚀和狱警的暴虐……他用一把小小的鹤嘴锤，挖出了一条通往自由的隧道，最终在一个雷雨夜，爬过五百码的恶臭管道，重获新生……王总，您想象一下那个画面，当安迪在雨中张开双臂，那是对自由最极致的呐喊！
观众的情绪会在这里……停！”
王天豪终于把平板“啪”地一声扣在桌上，那张被酒色掏空的脸上写满了不耐烦。
他捏起那份《肖申克的救赎》，像翻菜单一样随意哗啦了两页，然后手腕一抖，剧本划出一道抛物线，精准地落入了旁边的智能感应垃圾桶。
垃圾桶盖子合上的轻响，在空旷的办公室里格外刺耳。
“啥玩意儿？”
王天豪的语气里全是鄙夷，“节奏太慢！
一个银行家磨磨唧唧的，三分钟了连个巴掌都没扇出去！”
“十九年？
挖一条隧道？
现在的人看视频，能等得了十九秒吗？！”
“还有结局，爬了半天臭水沟就为了出去淋个雨？
这叫爽点？
我告诉你，这他妈叫自虐！”
他用戴着夸张金戒指的手指，一下一下地敲着桌面，发出沉闷的“笃笃”声。
“闻烨，我教教你，什么叫爽！”
“爽，就是主角开局被丈母娘羞辱，下一秒，龙王身份曝光，反手一耳光把丈母娘扇到墙上抠都抠不下来！”
“爽，就是反派刚说完‘你算个什么东西’，下一秒十万禁军开着坦克冲进来，‘哐哐’磕头，高呼‘恭迎殿主’！”
“懂了吗？
要首接！
要粗暴！
要让观众的大脑在三秒钟之内就高潮！”
王天豪吼完，从抽屉里甩出另一份薄薄的、封面印着歪嘴龙王头像的剧本，拍在桌上。
剧本名字十分炸裂——《龙王赘婿归来》。
“拍这个。”
王天豪向后靠进宽大的老板椅里，换上一副施舍的腔调，“土是土了点，但数据不会骗人，流量就是爹！”
“七天，给我拍完。
预算十万，你的导演费，一万。”
他停顿了一下，肥厚的眼皮耷拉下来，遮住了里面的精光。
“你的导演合同还有三个月。
这部剧要是搞砸了，或者数据太难看，你也不用等三个月了，现在就滚。”
闻烨感觉自己的后槽牙都咬紧了。
耳边嗡嗡作响，脖子后面的皮肤一阵阵发烫。
理想被当成垃圾扔掉的画面，和王天豪那张油腻的脸，在他脑子里反复闪现。
他真想抓起桌上那个死沉的纯铜摆件，砸烂眼前的一切，然后潇洒地告诉他“老子不伺候了”。
就在这时，口袋里的手机极轻微地“嗡”地震动了一下。
一条催款短信弹了出来：“尊敬的客户，您尾号8848的贷款本月应还5680元，请于三日内还款……”闻烨瞥了一眼手机屏幕顶端的账户余额：287.5元。
那个鲜红的数字像一把冰锥，瞬间扎进了他滚烫的太阳穴。
所有的火气，顷刻间都凝结成了冰冷的汗，顺着脊背滑下。
他需要钱，需要活下去。
理想不能当饭吃，但一万块钱，可以。
闻烨缓缓吐出一口气，整个人的气场都变了，紧绷的肩膀松弛下来。
他走上前，弯腰，面无表情地捡起了那份《龙王赘婿归来》。
动作平稳，不带一丝多余的情绪。
王天豪看着他这副“识时务”的样子，胖脸上挤出一丝嘲弄。
这才对嘛，被社会毒打过的聪明人，都该是这个样。
闻烨捏着手里的剧本，劣质纸张的粗糙感刺着他的掌心。
他低着头，没人看见他瞳孔里映出的，是天花板上那盏水晶灯冰冷刺目的光。
死胖子，你喜欢爽是吧？
行，我给你爽，爽到你平台服务器都炸了。
今天你用一万块打发我，明天，我让你捧着一个亿都请不动我。
走出金碧辉煌的“爽剧天下”大楼，外面夜色己浓。
闻烨走上一座人行天桥，晚风吹过，带着大都市特有的喧嚣与凉意。
他靠在栏杆上，看着脚下川流不息的车灯汇成的光河，心里一片空白。
一身屠龙之技，难道真要用来杀鸡？
不，这连杀鸡都算不上，这是在用倚天剑削土豆。
让他用拍摄《教父》的技法，去拍歪嘴龙王？
用打磨《霸王别姬》的心力，去抠神医下山的台词？
荒谬。
冰冷的海水般的无力感，正要将他彻底淹没。
就在这时——叮！
检测到宿主创作意志与现实困境产生极致冲突……地球影库系统，正式激活！
一道毫无感情的机械音，突兀地在他脑海中响起。
闻烨身体一僵，以为是自己压力太大出现了幻听。
“系统？”
他试探性地在心里默念。
地球影库竭诚为您服务。
本影库储存地球文明史上所有影视作品，包括但不限于：完整剧本、分镜头脚本、美术设计、灯光布局、导演技法、演员表演细节分析……宿主可随时调取，并获得完美复刻能力。
闻烨的心跳声，一下一下，重重地撞击着耳膜。
震惊，怀疑，最终化为一股压抑不住的狂热！
金手指！
它迟到了，但终究还是来了！
他强压着翻涌的情绪，立刻下达指令。
“调取《教父》！
导演技法！
迈克·柯里昂在餐厅刺杀索拉索的场景！”
指令接收，正在载入……下一秒，闻烨的脑海仿佛被强行注入了一段不属于他的记忆！
科波拉如何运用明暗光影，预示迈克内心的转变；窗外电车的轰鸣声，如何与配乐交织，放大角色的心理压力；从迈克坚毅的特写，切到索拉索滔滔不绝的全景，每一个镜头的切换逻辑；阿尔·帕西诺如何通过眼神的细微变化，完成从战争英雄到冷酷教父的蜕变……所有的一切，不再是知识，而是本能！
如同他亲自在现场，亲自掌镜，亲自指导过千百遍一样，深深烙印在了他的身体里。
闻烨闭上眼睛，消化着这庞大的信息。
再睁开时，之前的迷茫和无力早己荡然无存。
他举起手中那份皱巴巴的《龙王赘婿归来》，借着天桥上的路灯，看着封面上那个歪嘴狂笑的龙王。
闻烨的脸上，也露出一个几乎一模一样的笑容，只是更加冰冷，更加……残忍。
“王天豪……”他低声自语，像是在陈述一个既定的事实。
“十万块的预算……拍出一部《教父》质感的短剧……好像……也不是不行。”